СЕМИДЕСЯТЫЕ
Наконец, после двухгодового перерыва, выходит новый альбом: "Sticky Fingers". Для записи этой пластинки "Роллинг Стоунз" "наконец-то научились играть". И все же для исполнения особо трудных гитарных партий "Роллинги" приглашают виртуоза гитары Рая Кудера. Выход пластинки вызвал целую серию скандалов. Песня "Коричневый сахар" достаточно прозрачно намекала на близкое знакомство музыкантов с героином. А другая называлась просто "Сестра Морфий". Масла в огонь подлил Рай Кудер, заявивший, что песню "Сестра Морфий" написал он, а "Роллинг Стоунз" - обыкновенные плагиаторы.
К созданию этого диска приложил руку и "отец поп-арта", знаменитый Энди Уорхол. Он придумал дизайн обложки, поместив на нее изображение джинсов, в которые была вшита настоящая застежка-"молния". Расстегнув ее, можно было вынуть вкладку, на которой были изображены... трусы. Тогда же Уорхол создает мимоходом фирменный знак "Роллинг Стоунз" - пухлые губы и огромный высунутый язык. "Мик как-то пришел ко мне и попросил нарисовать какой-нибудь значок для их новой фирмы грамзаписи. Если вы хоть раз его видели, у вас просто не могло возникнуть другой мысли."
Следом за "Липкими Пальцами" выходит двойник "Exile On Main Street". Этот альбом получил самые высокие оценки критиков, в большинстве опросов он входит в первую пятерку лучших пластинок рок-музыки. При этом широкая публика приняла альбом достаточно спокойно. "Он слишком американский... даже для самой Америки". "Изгнанники на главной улице" - это своего рода исследование задворок американской провинции. Эту тему "Роллинги" развивали достаточно долго, со свойственным им черным юмором и цинизмом. После этого, в 1973 году, они варят "Суп из козлиной головы". На этой пластинке записана песня, которую знают даже те, кто о "Роллинг Стоунз" и слыхом не слыхивал. Речь, естественно, идет об "Angie", эта трогательная баллада почти спасла альбом, который трудно назвать удачным.
К этому времени группа превратилась в огромную империю, на гербе которой пухлые губы и язык Мика Джаггера. Музыканты становятся одними из самых богатых людей Англии. Их состояние превышает сотни миллионов долларов, а предприимчивые дельцы стригут купоны изготовляя майки, куртки, значки и сотни других сувениров, прославляющих Великих "Роллинг Стоунз".
Впрочем, сами "плохие" парни оказались совсем неплохими бизнесменами. Недаром же Джаггер едва не стал специалистом в области экономики. И как символ новой империи выглядела обложка следующей пластинки "Роллингов", иронично названная "Это всего лишь рок-н-ролл". Вчерашние бунтари с величественной осанкой спускаются по роскошной дворцовой лестнице и благодарные подданные приветствуют их. Раскрутка этого альбома едва не стоила жизни Чарли Уоттсу. Во время записи видеоклипа на заглавную песню группу должна была заливать белая пена, сначала по колено, потом по пояс, а музыканты, одетые в матросские костюмчики, продолжали играть... Пена должна была дойти до горла Джаггеру, и никто не подумал, что Чарли Уоттс, ударник, сидит, и поэтому горло у него пониже. После съемок его еле живого достали из белой пены, а песня сразу же вошла во все хит-парады. В этом же 1974 году взамен Тейлора вторым гитаристом приглашают Рона Вуда из группы "Faces". Видимо, Тейлор с белокурой, ангельской внешностью не слишком вписывался в компанию "плохих парней". А вот Рон Вуд своей кривой, хищной ухмылкой довел бунтарский образ "Роллинг Стоунз" до совершенства.
После "It's only Rock-n-Roll" "Роллинг стоунз" выпускают альбомы "Black and Blue" (1976) и "Some Girls" (1978), в которых прослеживается "новое черное влияние". Но это не просто блюзовая "подкладка", в музыке группы заметны отзвуки этнических африканских ритмов. И хотя студийные пластинки второй половины семидесятых никак не назовешь провальными, "Роллинги" постепенно теряют популярность. В рок-музыке снова "меняются времена". С одной стороны, стремительно набирает силу диско, бессмысленная "музыка для ног", с другой - молодые парни из бедных кварталов выбривают себе полголовы, красят остаток волос в красный цвет, играют на гитарах, не зная и трех аккордов, и гордо называют себя "панками". "Роллинг Стоунз" оказываются вчерашним днем рок-н-ролла. Миллионы преданных поклонников по-прежнему верны своим идолам. Мик поет все те же песни своими знаменитыми пухлыми губами, но музыканты чувствуют, что почва уходит у них из под ног. Ощущение внутренней неустроенности стало очень заметным на концертном двойном альбоме "Love You Live", вышедшем в 1977 году. На трех сторонах "Роллинги" играют насколько возможно агрессивно, а на четвертой записывают только классические блюзы (ту музыку, которая питала все их творчество). Новая волна выбила из колеи не только "Роллинг Стоунз", арт-рок и хард-рок тоже переживают кризис. На сцену выходят музыканты, которые годятся "суперзвездам" едва ли не в дети. Разыгрывать роль бунтарей становится все трудней. С одной стороны, нелегко высмеивать язвы общества и ругаться со сцены на бездушие капиталистов, имея сотни миллионов состояния и замки по всей Европе, с другой - высказать столько похабщины и вести себя так же агрессивно, как "Секс Пистолз", "Роллинги" просто не могут, да и не умеют. Их прежние скандальные выходки выглядят теперь милым чудачеством. И вот, через 15 лет успешной карьеры, группа попадает в заложники своего прежнего успеха, успеха, принесшего обожание миллионов и миллионы на счета в надежных банках. Теперь "роллингам" приходится расплачиваться. Их новые альбомы и синглы как и раньше приносят громадные прибыли, занимают высокие места в хитпарадах, Джаггер и Ричардс пишут прекрасные песни, но "камешки", ставшие скалой, уже дали трещину.
РАЗВАЛ-СХОЖДЕНИЯ
В группе начинаются ссоры, особенно усердствуют в ругани Джаггер и Ричардс. Немалую роль в кризисе сыграли различные устремления лидеров "Роллинг Стоунз" - Мика и Кейта. Если Джаггер больше тяготел к прямому року и поп-музыке, то Ричардс был убежденным блюз-гитаристом. После . альбома "Undercover", вышедшего в 1983 году, "Роллинг Стоунз" фактически распадаются. Кейт Ричардс считает, что во многом были виноваты газетчики: "Они создали бурю в стакане воды: в газетах писали такие статьи, как будто мы доносим друг на друга. Все журналисты только подливали масла в огонь, и без них все прошло бы мягче и спокойней".
Но, тем не менее, факт остается фактом: в середине восьмидесятых музыканты "Роллинг Стоунз" начали полновесную сольную карьеру. Кейт Ричард и Рон Вуд собирают блюзовую группу и активно выступают с живым блюзовым звуком. Но не для того, чтобы делать деньги, а просто так, для собственного удовольствия. Сольным проектом занимается и Билл Уаймен. Его сольный сингл попадает в британские хит-парады. Мик Джаггер записывает два альбома: "She's а Boss" и "Primitive Cool", собирает аккомпанирующий состав и отправляется в мировое турне, пожинать плоды собственного успеха. В некоторых странах его выступления были более удачными, чем концерты "Роллинг Стоунз". В 1985 году Джаггер снова врывается на вершины хит-парадов. Со своим старым приятелем David'oм Bowie они записывают версию старого хита "Dancing on the streets". Клип, снятый за пять с половиной часов и обошедший весь мир, принес Джаггеру славу, которой он не видел последние десять лет. Первое место в хит-парадах Англии, седьмое в США.
Но старая дружба оказалась сильнее новых ссор, и, удовлетворив личные амбиции, в 1986 году группа собирается в прежнем составе для записи альбома. Новая пластинка получила название "Dirty Works" ("Грязные делишки"). Наконец-то "Роллинги" сумели перерасти свой собственный "подростковый" имидж, Они больше не пытаются шокировать и дразнить обывателя, взрослые люди говорят со взрослыми людьми, и разговор этот крайне невесел. "Неужели ты не видишь, что это проходит жизнь, твоя жизнь", - шепчет Мик, его голос срывается, но этот шепот слышнее, чем все его истеричные вопли предыдущих 10 лет. Похоже, что разрыв помог "Роллингам" вырваться из того мира, который они придумали для себя, помог им почувствовать себя взрослыми. После успеха "Dirty Works" музыканты снова возвращаются к своим сольным проектам.
Следующий альбом группы - "Steel Wheels" - появляется только через три года. Эта пластинка не обманывает ожиданий поклонников. Плотная, энергичная музыка, голос Джаггера, которому не повредили годы, небрежные и немного грязные гитары, короче, настоящее звучание "Роллинг Стоунз". После выхода альбома группа отправляется в мировое турне - "Urban Jungle Tour". И объехав весь мир, впервые попадает в Восточную Европу (слава Богу, железный занавес уже рухнул). "Роллинг Стоунз" дают концерты в Праге, где их лично приветствует президент Чехии Вацлав Гавел, а выступление группы становится чуть ли не национальным праздником. После мирового тура выходит концертйый альбом "Flashpoint", а музыканты снова расходятся, возвращаясь к своим делам. Мик Джаггер наконец-то оформил брак с известной манекенщицей Джерри Холл. Их роман продолжался больше 10 лет. И вот, уже имея двоих детей, они становятся мужем и женой. Вся церемония происходила в Швейцарии и выглядела достаточно скромно. Присутствовали только ближайшие родственники и друзья. Родители Мика были слегка разочарованы: "Я все-таки надеюсь, что мой сын образумится и устроится на работу, хотя бы агентом по недвижимости", - пожаловалась журналистам мадам Джаггер. Но сын не послушал старую маму. И уехал с женой и детьми на свой собственный остров в Карибском море. Этот остров он приобрел по случаю, узнав, что соседний кусочек суши прикупил его приятель Дэвид Боуи. Здесь Джаггер построил себе маленький домик с фонтаном во внутреннем дворе.
А в это время Кейт Ричардс собрал новую блюзовую группу, выпустил пластинку и активно выступал с самыми разными музыкантами. Чарли Уоттс, который еще в 80-е с удовольствием играл в джазовом оркестре, записал неожиданную пластинку, посвященную памяти Чарли Паркера. Джаггер не только грелся на солнышке, но и продолжал свою сольную карьеру. Его пластинка "Wandering Spirit" полупила хорошие оценки критиков. С музыкальной точки зрения она сильно напоминала пластинки "Роллингов" середины 70-х: трогательные, медленные баллады и энергичные рок-н-роллы смешиваются в равных пропорциях, добавляется пара хитов - и полученный коктейль просто обречен на попадание в хит-парады...
|