|
Автор:
Михаил Никифоренко
Rolling Stones всегда умели трансформироваться. Сначала они брали молодецким задором и новизной, потом своей суперпопулярностью, сейчас имеют твердый статус отцов рок-н-ролла. Они, как истинные англичане, оказались в нужное время в нужном месте. Такое удается не каждому. Только избранным. Можно долго рассуждать о гиперсексуальности Мика Джаггера, о гениальных песнях и аранжировках, о фантастическом успехе. Но никакого секрета нет. Просто нужно было родиться роллингами.
«Катящийся камень не обрастает мхом». Довольно туманная английская поговорка для русского человека. Кажется, что-то противоположное нашей «Под лежачий камень вода не течет». В роллингах всегда чувствовалась совершенно сумасшедшая энергия, перекрывающая все представления о том, «как должна звучать музыка». Они никогда ничего не ждали, а делали все здесь и сейчас.
От них никогда не «пахло смертью», как, например, от «Doors». Хотя было все по полной программе – наркотики, алкоголь, беспорядочные, извините, связи. Это все прекрасно показано в фильме «The Rolling Stones Rock and Roll Circus», снятом в незапамятном 1968 году, премьера которого состоялась лишь в прошлом, 1996-м. Некоторых из участников картины уже нет в живых: Брайана Джонса – гитариста Rolling Stones – вскоре после съемок погибшего от наркотиков, и клавишника Ники Хоупкинса.
Сегодня команда выглядит до неприличия хорошо. Rolling Stones невозможно представить почтенной, мумифицированной группой, на которые нынче пошла мода. Они никогда не «возрождались», как иные, неуклюже скрывающие за своим «возвращением» обыкновенное желание подзаработать денег на старом имидже. Впрочем, Rolling Stones всегда любили деньги искренне и честно. Все они очень обеспеченные люди. Роллинги входят в десятку самых богатых людей западного шоу-бизнеса, вместе м «Beatles» и Майклом Джексоном. Камень не может остановиться: несколько десятков концертов их последнего тура собрали тысячи поклонников по всему миру, принесли почти 200.000.000 долларов прибыли.
Это профессионализм. Некоторые говорят, что концерты группы невозможно отличить один от другого, настолько отточена техника. Видимо, именно это обстоятельство заставило немецкий журнал «Der Spiegel» провести целое расследование, результатом которого явилась статья, доказывающая, что роллинги работают под фонограмму. Еженедельнику пригрозили крупным штрафом, и дело замяли.
Rolling Stones вообще всегда сопровождали скандалы. Начиная с запрещения песен на BBC – например, «Star, Star» (в оригинале именуемой совершенно непечатно). До знаменитых похождений неистового сластолюбца Мика Джаггера, ставших достоянием гласности. Самое, пожалуй, известное из них, это когда лидера Rolling Stones застали в постели с другой опорной фигурой английского рока – Дэвидом Боуи. Но оба музыканта утверждают, что этой истории не было.
Несмотря на то, что роллинги выглядят сейчас очень свежо, а горячий лидер команды на шестом десятке откидывает разудалые коленца, Rolling Stones – это очень-очень старая группа. Наверное, они именно та группа, которая должна существовать сейчас, несмотря на упреки: с одной стороны – в «излишнем» профессионализме, а с другой – в несерьезности и несоответствии возрасту. Эпоха рок-н-ролла безвозвратно ушла. Приятно, что Rolling Stones остались такими, какими были тогда. Это банально, но очень важно. Избитые термины «молодость духа», «связь поколений» и «старая закалка» применимы к ним настолько, насколько пиджак старого английского кроя выглядит уместно и модно сейчас. Все по-прежнему.
Опубликовано:
19.12.2018 г.
|
