РОК-Н-РОЛЛ В ТЕНИ. СТАНОВЛЕНИЕ
Стр. 92
Предупреждение автора:
В материале использованы цитаты, содержащие ненормативную лексику.
Это статья о группе «Oasis»
«Oasis» - симпатичные, хулиганистые и вздорные парни, ставшие суперзвездами в считанные дни. Они воспарили из безвестности и мрака подполья к высшим строчкам хит-парадов, да с таким невозмутимым видом, будто бы только этого от них и ждали. Они записали альбом, который тут же возвел их в ранг британской группы №1, а сами «оазиаты» спокойно утверждают, что знали об этом еще четыре года назад. Так кто же они такие, в конце концов? Самоуверенные манчестерские нахалы или, в самом деле, супергерои конца столетия? Или и то и другое одновременно?
Писать о том, что в юном возрасте члены группы были хулиганами, бессмысленно. Все они в Манчестере хулиганы и футбольные фанаты. Как и тысячи других парней, будущий «Oasis» ходили по концертам и спортивным матчам, ухлестывали за девчонками и собирали диски «Smiths». Лидер группы и главный композитор Ноэл Галлахер вспоминает, как попал на концерт тех же «Smiths» во «Free Trade Hall» в 1984 году. Больше всего его поразили две вещи: вокалист группы Морисси и толпы девчонок, забрасывавших сцену цветами и визжащих от одного вида «Big Mouth» (одно из прозвищ Морисси). «Я подумал: вот это классная банда. Пошел к приятелям и сказал: Вы все должны увидеть «Smiths», а если кто-нибудь думает, что это дерьмо, он сам ничем не лучше». Пять лет спустя Ноэл со своим братцем Лайэмом (ну и имена!) посетили другой концерт. Играли «Stone Roses». После этого «великого гига» они решили собрать группу, которая будет такой же знаменитой.
Первый концерт «новоявленных гениев» состоялся 19 октября 1991 года в «Boardwalk», естественно, в Манчестере. Дебют «Oasis» вызвал небывалый ажиотаж. Первое выступление группы посетили 20 (!) человек. Господи, как они должны гордиться своим чутьем сегодня! «Оазиаты» сыграли четыре песни. «Take Me» («Возьми меня»), написанную Лайэмом и Бонхэдом, и которую Ноэл до сих пор пытается записать, а авторы сопротивляются. «Columbia», вошедшую в «Definitely Maybe», «Accoustic Song» («Акустическая песня») и еще одну, название которой кануло в Лету. После этого почти три года они сопровождали в турне более раскрученную манчестерскую группу – «Inspiral Carpets» в качестве «работников сцены». Вместе с «ковриками» будущие «Oasis» объездили весь мир – Америку, Европу, Японию, посетили даже Россию. Они и сейчас не прочь потаскать свои усилители. А тогда свободное от «аппаратных» проблем время они делили между девочками, наркотиками и музыкой, оставаясь при этом в полной безвестности. Единственный, кто понял, что это будет за банда, - журналист Том Шинан. Еще в 1992 году Ноэл сыграл ему «Whatever», заявив, что к Рождеству девяносто четвертого эта песня войдет в первую пятерку хитов. Шинан ему поверил. «А если бы ты мне не поверил, выглядел бы теперь как задница!» Ноэл любит пророчествовать, еще больше он любит, когда его пророчества сбываются. А сбываются они последние два года удивительно часто.
Настоящая карьера «Oasis» началась весной 1994 года, когда ни с того ни с сего все три сингла, выпущенные группой, стали музыкальной сенсацией. В апреле на прилавках появился «Supersonic» («Сверхзвуковой»), чуть позже – «Shakermaker» («Трясучка») и «Live Forever» («Жить всегда»). Все эти синглы до сих пор держатся в хит-парадах, и совсем не на последних местах! Перед выходом дебютного сингла «Oasis» отыграли огромное количество концертов в маленьких клубах с названиями, типа «Таинственное Дерьмо – Жертва Инцеста». После каждого концерта руки у музыкантов распухали – от непрерывных рукопожатий. «Как мы могли отказать этим парням, они ведь пришли на концерт не потому, что не знали как провести вечер». Похоже, именно такая группа, «свои в доску парини», могла бы развеять британскую ностальгию по прежним временам. «Oasis» играли музыку, которая напоминала песни «Beatles», аранжированные и исполненные «Rolling Stones», а внешний вид, непрерывные скандалы и чудовищная самоуверенность пробуждали в памяти веселую жизнь «Stone Roses» в восемьдесят девятом году. Даже их поведение на сцене, когда публика ревет и визжит от восторга, а «Oasis» стоят как вкопанные, с невозмутимыми рожами, переминаясь с ноги на ногу, напоминало о давно ушедшем Эдеме «британского вторжения».
Во всех музыкальных изданиях малейшие новости об «Oasis» выносились на обложку аршинными заголовками. Публика рыдала от их откровенности и непосредственности, изрядно сдобренных нецензурщиной. Что правда, то правда, добиться от группы хотя бы одной фразы, не содержащей бесконечных «fuck», «prick», «cunt», было просто невозможно. «Оазиаты» абсолютно не скрывали ни симпатий, ни антипатий, выражая и то и другое в исключительно резкой форме. Им нравится Пол Уэллер (экс-«Jam»), «Black Grape», «Elastica» и «Gene». Они на дух не переносят Боуи, «Bon Jovi» и «Suede» последнего образца. А Ноэл Галлахер лично ненавидит «Roger Daltrey and Friends» (Роджер Долтри - бывший вокалист «The Who»), видимо, из-за того, что там играет Джильберт О'Салливен. Как только Ноэл слышит это имя, он начинает брызгать слюной, ругаться, как пьяный матрос, и на всю Англию грозить, что «начистит рыло этому ублюдку». Сам О'Салливен ему, Ноэлу, безразличен, он его иначе как «старым петухом» не называет, но вот жена Салливена… Но это уже дела сердечные и к музыке отношения не имеют.
Уже в ранге суперзвезд «Oasis» выпустили свой первый альбом. «Definitely Maybe» («Определенно возможно») вышел 30 августа 1994 года. Вся музыкальная пресса задохнулась от счастья и благоговения. Но сами музыканты несколько охладили восторженный пыл: «Мы и сами прекрасно знаем, насколько мы хороши. Но этот альбом слишком однотонен». Описывать дебют «Oasis» - занятие бесполезное и неблагодарное, он на самом деле хорош. И что бы там ни говорил Ноэл, каждый уважающий себя поклонник «новой британской музыки» наверняка выучил эти одиннадцать песен наизусть.
«Oasis» и в самом деле любят пошуметь, повыяснять публично отношения, чем несказанно радуют «желтую прессу». Их визиты в Штаты – просто «манна небесная» для «паппараци». Сами «оазиаты» начинают морщиться и ворчать при одном упоминании Америки, утверждая, что в Японии все было гораздо веселей. «Там такие распутные девчонки, что после концерта в отеле мы не могли даже прослушать запись. Отовсюду доносились похотливые стоны». Одна из поклонниц посещала каждый концерт группы и каждый раз дарила Лайэму какой-нибудь предмет из своей одежды: платья, костюмчики, трусики, и в конце турне у него образовался вполне приличный женский гардероб.
В Америке все было много-много сложней. Между выходом дебютного альбома и записью сингла «Some Might Say» «Oasis» посетили США трижды. И если первый тур был простой увеселительной поездкой, где группа пускала пыль в глаза на семинаре по «индепенденту», то два последующих посещения стали для группы серьезным испытанием. Менеджер «Oasis» Маркус Рассел, работавший до этого с «Sex Pistols», «The The» и Джонни Марром, придумал новую стратегию завоевания Америки. «Oasis» не хотел повторять ошибок других групп, которые (как, например, «Suede») делали ставку на крупнейшие города и университетские центры. Чтобы стать на самом деле популярной, группа должна была объехать всю Америку, ее мегаполисы и богом забытую глубинку. «Я всегда видел, что они на верном пути. Вместо того чтобы решать маркетинговые проблемы, они просто старались играть как можно больше, перед как можно большим количеством людей. Они просто сметают зал своим напором». Нельзя сказать, что концерты группы проходили где-нибудь в Арканзасе или Вайоминге с аншлагом, но зато «Oasis» «играли глаза в глаза и были твердо уверены, что каждый из пятидесяти пришедших – наш».
Неприятности начались в столице Западного побережья – Лос Анджелесе, именно в тот момент, когда «Oasis» были готовы завоевать Калифорнию. От интенсивных выступлений у музыкантов тихо поехала крыша. Их концерт в знаменитом «A Whicky Go-Go» («Виски айда-пошел»), первый в LA, с треском провалился. По мнению рецензентов, группа просто «возила дерьмо по сцене». Взбешенный Ноэл собрал банду после концерта, но его проникновенные речи не вызвали никакой реакции. Тогда, собрав манатки, Галлахер-старший сел в самолет с твердым намерением вернуться в Англию в полной уверенности, что группы «Oasis» больше не существует. «Я получил 8000 долларов за весь этот чертов тур и отвалил из Лос-Анджелеса первым же самолетом. У меня была початая бутылка «Coca-Cola» и я думал: «Вот все, с чем я возвращаюсь в Англию. Это конец».
В короткой, но бурной истории «Oasis» это был не первый (и не последний, наверное) распад группы. Правда, до этого группу, в основном, покидал Лайэм. Однажды он бросил «Oasis» после того, как Ноэл отказался идти с ним в бар пить пиво после концерта. В другой раз Лайэм посреди концерта в присутствии 12000 зрителей преспокойно свалил со сцены во время четвертой песни из-за того, что ему не слишком понравился собственный голос. Ноэлу пришлось целый час развлекать публику «в акустическом варианте». «Газеты пишут, что я играл перед пустым залом. Это ложь, ни один человек за это время никуда не ушел». Но все детские выходки Лайэма ничего не стоили с разрывом в Лос-Анджелесе. Ноэл перелетал из Лас-Вегаса в Сан-Франциско, ФБР прослушивало его телефонные переговоры, а «желтая пресса» раздувала очередной скандал. И только прочитав случайно в «Melody Maker», что все билеты на их предполагаемый тур в Англии распроданы, Ноэл решил вернуться. «Я подумал: твою мать, за кого нас примут люди, которые купили билеты, а потом узнают, что концерты отменяются. Они же будут считать нас полным дерьмом».
В память об этом трудном периоде своей истории «Oasis» записали в Остине, штат Техас, песню «Talk Tonight» («Говорить ночью»). Это сплошной аффект. Представьте себе песню, которую Курт написал бы прежде чем пустить пулю в висок. Представьте себе потерянный уик-энд в приморском городе, превращенный в музыку и слова. Представьте себе лучшую вещь, которую никогда не напишет Нейл Янг. Правда, Лайэм категорически отказался записывать «Talk Tonight» на макси-сингл «Some Might Say», считая ее слишком депрессивной, но Ноэл оказался упорнее. И если эта песня не заставит Вас плакать, значит, у Вас каменное сердце. «Я тяжело переживал Лос-Анджелесские события, с этим тягостным чувством было тяжело жить, и тогда я написал «Talk Tonight». Вряд ли в дальнейшем я напишу что-то настолько автобиографическое».
Последний концерт американского тура «Oasis» состоялся на Манхеттене, и казалось, что музыкантам очень хочется позлить друг друга. Каждый играл сам по себе, старательно не замечая «одногруппников», только «Cigarettes and Alcohol» и дикие вопли поклонников привели группу в чувство. Оставшиеся двадцать минут они играли так, что скептичные еще недавно американцы прыгали до потолка, а саунд группы внушал единственное чувство – благоговение. Это лишний раз доказало, что «Oasis» даже не в лучшей форме исключительно привлекателен.
Еще одно доказательство – золотой диск, полученный в Штатах за «Definitely Maybe». Такого успеха британские группы не добивались в Америке уже десять лет, со времен «Smiths». И вряд ли кто-нибудь скажет, что это незаслуженный умпех.
РУБРИКИ:
ОДИННАДЦАТЬ ПЕСЕН, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ БРИТАНИЮ
СКЛОКИ, СВАРЫ, СКАНДАЛЫ, АМЕРИКА
Опубликовано 13.03.2016 г.
26.04.2017 г.
|
|
|
|
Definitely Maybe, 1994 г.
|
(What's the Story) Morning Glory? 1995 г.
|
Be Here Now, 1997 г.
|
Standing on the Shoulder of Giants, 2000 г.
|
|
|
|
|
Familiar to Millions, 2000 г. (Live)
|
Heathen Chemistry, 2002 г.
|
Don't Believe the Truth, 2005 г.
|
Dig Out Your Soul, 2008 г.
|
|