|
Wish You Were Here ("Вам бы здесь побывать") - девятый студийный альбом английской рок-группы Pink Floyd, выпущенный в сентябре 1975 года фирмой Harvest/EMI в Европе и Columbia/CBS - в остальном мире. Материал был сочинен во время гастролей по Европе и записан в течение многочисленных сессий в лондонской студии Abbey Road. Один из лучших альбомов Pink Floyd. Сами участники группы Ричард Райт и Дэвид Гилмор всегда называли Wish You Were Here своим любимым альбомом.
Основные темы Wish You Were Here - отсутствие; музыкальный бизнес, не считающийся с талантами; аутическое состояние бывшего согруппника и основателя Pink Floyd Сида Баррета. Ему посвящена центральная композиция альбома "Shine On You Crazy Diamond" ("Сияй, безумный алмаз").
Время от времени, в среде любителей психоделики и всего антимейнстримового, андерграундного возникали мнения, будто Сид Баррет, гениальный чудак создал экспериментальную "безбашенную" группу, а его неблагодарные согруппники захотели играть припопсованный рок, чтобы попасть в сытый истэблишмент и дали основателю пинка под зад, чтоб не мешал им прокладывать дорогу к деньгам и славе. Но факт остается фактом: Сид, помимо музыки, так сильно увлекся экспериментами со всякими химическими препаратами, якобы "расширяющими сознание", что в какой-то момент, сознание его "расширилось" настолько, что весь окружающий мир перестал интересовать его. Не "его ушли", а он сам ушел, и не только из группы, но вообще отстранился от реальности.
По иронии судьбы, Баррет каким-то ему только ведомыми судьбами забрел в студию во время записи именно этой вещи! В первый момент музыканты даже не узнали его - так сильно он изменился: сильно располнел в свои 29 лет, на нем были сбриты все волосы (и даже брови!). Он вел себя неадекватно: пытался чистить зубы, держа щетку во рту неподвижно, и время от времени подпрыгивал. В конце концов, Роджер осмелился спросить Сида, что он думает об этой песне, на что тот ответил: "Звучит старовато", и вышел из студии. Это был последний раз, когда участники Пинк Флойд видели его.
В течение 1974 года Пинк Флойд написали три новых композиции: "Raving and Drooling", "Gotta Be Crazy" и "Shine On You Crazy Diamond" и исполнили их в серии концертов по Франции и Англии, первом своем турне после гастролей 1973 года с программой The Dark Side of the Moon. В этот период группа избегала всяких контактов с прессой, после жестокой и циничной критики, которой их подверг известный критик Ник Кент (поклонник Сида Баррета), а также Пит Эрскин из New Musical Express. В первую неделю 1975 года группа вернулась в студию.
Wish You Were Here - второй альбом Флойдов, где концепция целиком принадлежит Роджеру Уотерсу. Она отражает его чувства на тот период времени, а его в то время волновало ощущение, что группа утратила прежнее братство, с которым она начинала.
"Welcome to the Machine" начинается со звука открывающейся двери - как символа музыкальных открытий и прогресса, которые предает музыкальная индустрия, заинтересованная только в деньгах и коммерческом успехе. Песня заканчивается звуками тусовки, вечеринки, символизирующей "недостаток нормального контакта и реальных чувств между людьми". "Have a Cigar" передает типичный разговор менеджера записывающей компании, "по-отечески" покровительно беседующего с новичком-музыкантом. Уотерс постарался вбить в текст песни как можно больше клише, стандартных фраз, которые употребляли эти "распальцованные" боссы, типа "Ты пойдешь далеко, чувак", "Я расскажу тебе правила игры", "Мы называем это "загребать деньги" и т.п. Там есть еще фраза: "Да кстати, который из вас Пинк?" Этот вопрос Флойдам часто задавали на раннем этапе их карьеры особо невдававшиеся в подробности менеджеры из компаний записи.
Уотерс хотел спеть "Have a Cigar" сам, но переутомил голос на записи "Shine On You Crazy Diamond", а Дэвид Гилмор отказался петь эту песню. В то время, как Флойды записывались в студии №3 на Abbey Road, в соседней студии №2 писал свой альбом HQ влиятельнейший гитарист своего времени Рой Харпер (да-да, тот самый, которого обожали Пейдж и Плант из Led Zeppelin, Пит Таунсенд из The Who, Кейт Буш и Ян Андерсон из Jethro Tull! Которому Led Zeppelin посвятили песню "Hats Off to (Roy) Harper" ("Снимите шляпы перед Роем Харпером"). Узнав о возникшей проблеме, Рой сам предложил свои услуги и спел "Have a Cigar" наилучшим образом. Его исполнение этой песни само по себе оказалось концептуальным, ибо Харпер представлял собой талантливого музыканта, повлиявшего на лучших рок-музыкантов в нескольких поколениях, но для музыкального бизнеса он был никто.
Текст "Wish You Were Here" - "Как жаль, как жаль вас здесь нет" можно отнести как к Баррету, так и к остальным участникам Флойд, поскольку доминирующий характер Уотерса все сильнее отдалял его от других членов группы.
На ранней стадии записи, музыканты долго не могли выстроить альбом, пока Уотерсу не пришло в голову разбить центральную тему - "Shine On You Crazy Diamond" - на две части, поставив одну в начало, другую - в конец альбома, и соединить обе части тремя новыми композициями.
Было вполне естественно, что Алану Парсонсу, инженеру EMI, успешно сделавшему с Pink Floyd "Темную сторону Луны", предложили поработать над следующим альбомом, но Парсонс задрал нос и отказался, ибо на волне славы Пинк Флойд, у него неплохо пошел его собственный The Alan Parsons Project.
Тогда группа вспомнила про звукоинженера из Pye Studios Брайана Хамфриз - Пинк Флойд писали с ним альбом-саундтрек More (1969), а потом, уже в 1974-м он вовремя выручил их однажды на концерте, подменив нанятого впопыхах неопытного концертного звукача. Хамфриз был лучшим выбором для записи этого альбома. Правда, не будучи знакомым с оборудованием Abbey Road, он испытывал некоторые затруднения и даже немного напортачил в начале: неосторожно испортил несколько дорожек наложений, которые так тщательно несколько часов записывали Уотерс и Мейсон. Пришлось переписывать целый кусок, испорченный случайно наложенным эхом.
Работа над новым альбомом начиналась очень тяжело. Ошеломительный успех "Темной стороны Луны" истощил всех четверых музыкантов эмоционально и физически. Ричард Райт описывал те сессии, как "впадение в тяжкий период", а Роджер Уотерс назвал их "мучительными". Барабанщику Нику Мейсону казался ужасно скучным и занудным процесс многодорожечного наложения, а Дэвид Гилмор считал, что вместо записи нового, лучше было заняться усовершенствованием старого материала.
"Должен сказать, это был очень тяжкий период для нас. Сбылись все детские мечты: наши пластинки стали самые продаваемые в мире, и мы обрели все, чего когда-то хотели - девушки, деньги, слава и вся эта туфта... На нашей улице был сплошной праздник, и нам надо было переосмыслить, что делать дальше. Мы были в замешательстве и чувствовали себя в какой-то степени опустошенно..." (Дэвид Гилмор).
Только после нескольких недель, проведенных в студии, у Уотерса стала зарождаться общая концепция. Гилмор помог, случайно сыграв на гитаре начальную фразу из четырех нот. Уотерс одобрил этот момент, он звучал как напоминание о Сиде Баррете. Когда Роджер предложил разбить композицию "Shine On" на две части, Гилмор был против. Пришлось голосовать, и он проиграл одним голосом против трех. Уотерс предложил записать между двумя частями новые, более подходящие композиции на тему музыкального бизнеса, а давно готовые композиции "Raving and Drooling" и "Gotta Be Crazy" были отложены, как не вписывающиеся в новую концепцию альбома.
5 июня 1975 года произошло одно из важнейших событий во время записи Wish You Were Here. Гилмор женился на своей первой жене Джинджер, группа готовилась ко второму в том году турне по США и заканчивала сведение центральной композиции "Shine On You Crazy Diamond", когда в студию вошел, сжимая в руках полиэтиленовый пакет, очень полный человек с гладко выбритой головой и бровями. Работавший в студии Уотерс поначалу не узнал его. Райт тоже не сразу опознал посетителя, он решил, что это какой-то друг Уотерса. Гилмор подумал, что это один из сотрудников EMI. Мейсон тоже не узнал и "пришел в ужас", когда Гилмор сообразил и сказал ему, кто это. Позже Мейсон вспоминал, что Баррет вел "бессвязную и не совсем здравомыслящую речь". Сторм Торгерсон (из дизайн студии Hipgnosis) тоже вспоминал: "Двое или трое из нас даже вскрикнули от изумления. А он сел и что-то говорил, на самом деле у него был отсутствующий вид."
Говорят, вид бывшего товарища по группе произвел угнетающее впечатление на Уотерса. Пришедший к ним другой приятель Эндрю Кинг спросил Сида, как он умудрился набрать такой вес. На что Баррет ответил, что у него на кухне стоит большой холодильник, и что он ест много свиных отбивных. Он сказал также, что готов предложить группе свои услуги, но прослушав микс "Shine On", не выказал никаких признаков понимания, что это относилось к нему. Потом он присоединился к гостям на свадебном приеме Гилмора в столовой EMI, но чуть позже ушел, ни с кем не попрощавшись. Никто из членов группы не видел его с тех пор живым, вплоть до его смерти в 2006 году.
Посещение Баррета в тот день немного повлияло на записанную уже вещь: в самом конце альбома едва слышен рефрен из барретовской песни "See Emily Play" в исполнении Ричарда Райта.
"Мне очень жаль Сида. Конечно, он сыграл огромную роль, и группа никогда не родилась бы без него, потому что он писал весь материал. Это не началось бы без него, но с другой стороны, это не могло продолжаться с ним. "Shine On" - не только о Сиде, он - только символ всех людей, уходящих в прострацию, потому что для них это, как не ох...но печально это говорить, часто единственный способ справиться с современной жизнью - выпасть из нее полностью. Это ужасно печально." (Роджер Уотерс)
Как и в "Темной стороне Луны", Флойды применили здесь те же синтезаторы, типа EMS VCS 3 (в "Welcome to the Machine"), смягченные акустической гитарой Гилмора и перкуссией Мейсона.
В самом начале "Shine On" использовали часть звуков, записанных с помощью бытовой техники и посуды. Там есть, например, звук пальца проводящего круги по краю винных фужеров, наполненных различными жидкостями. Из этих звуков, записанных на много каналов, составили целые аккорды, которые и звучат в самом тихом начале "Shine On".
Узнав, что в то время в другой студии на Abbey Road записывались знаменитый джазовый скрипач Стефан Граппелли и классический скрипач Иегуди Менухин, Флойды пригласили знаменитостей записать что-нибудь для нового альбома. Менухин не стал играть, а только наблюдал за тем, как играл Граппелли. Однако позже группа посчитала, что игра Граппелли не вписывается в их музыку и затерла ее. Опасаясь, что Граппелли обидится на такое манкирование его гениальными способностями, Флойды заплатили ему 300 фунтов стерлингов (это почти 2000 фунтов по курсу 2010 года), хотя Граппелли даже не числится в титрах альбома.
Начальные аккорды "Wish You Were Here" были записаны с радиоприемника в машине Гилмора, кто-то крутил ручку настройки волн, и там слышится классическая музыка - финал Четвертой Симфонии Чайковского.
Подпевки в "Shine On" исполняло трио The Blackberries. Эти три девушки - Венетта Филдз, Клайди Кинг и Шерли Мэтьюз были самые востребованные вторые голоса в США, которые работали с Дайаной Росс, Джо Коккером, Бобом Диланом, Нилом Даймондом, Леонардом Коэном, Rolling Stones и многими другими артистами.
Сторм Торгерсон из дизайн-студии Hipgnosis, создававшей все обложки Пинк Флойд от самого их сотворения, поехал с группой в турне 1974 года и, по серьезном размышлении над текстами песен, пришел к выводу, что основная идея в них - не столько болезнь Баррета, сколько "неосуществленное присутствие". В течение долгих часов совместных размышлений с группой родилась эта концепция "отсутствия". Торгерсон вспомнил, что альбом группы Roxy Music - Country Life продавался в конверте из непрозрачного зеленого целлофана, скрывая от цензуры изображение на обложке, и решил содрать эту идею, укрыв рисунок на обложке под черного цвета целлофаном. Делая таким образом рисунок альбома "отсутствующим".
Концепция песен "Welcome to the Machine" и "Have a Cigar" предполагала рукопожатие, которое в их контексте являло собой пустой формальный жест. Джордж Харди создал стикер с логотипом альбома, состоящим из двух механических рук, сцепившихся в рукопожатии. Рисунок на обложке построен на идее, что люди склонны скрывать свои истинные чувства из страха "запалиться", и вот мы видим на обложке двух пожимающих друг другу руки бизнесменов, один из которых горит. "Запалиться" было также словечко из жаргона музыкальной индустрии, которое относилось к артистам, попавшимся на невыплате авторских гонораров.
Для центрального снимка на обложке были задействованы два каскадера - Ронни Ронделл и Дэнни Роджерс. Один из них, по-настоящему горевший, был одет (под бизнес костюмом) в огнепрочный костюм. Голова его также была защищена специальным шлемом, скрытым под париком. Фотографию снимали на территории студии Warner Bros. в Лос Анджелесе. В начале съемки, ветер подул не в ту сторону, и пламя ударило в лицо Ронделлу, опалив его усы.
На обратной стороне конверта изображен безликий "Флойд торговец", который по словам Торгерсона, "продает свою душу" в пустыне. Снимали в пустыне Юма, что в штате Калифорния. Отсутствие у торговца запястий и лодыжек свидетельствует о его присутствии в качестве "пустого костюма".
На внутреннем конверте запечатлена прозрачная вуаль на фоне открытой всем ветрам рощицы в графстве Норфолк, а на другой стороне - ныряльщик (без брызг) в озеро Моно (в титрах альбома названное Monosee) в Калифорнии. Опять же на тему "отсутствия" или "неосуществленного присутствия".
5 июля 1975 года, за два месяца до выпуска альбома, Pink Floyd решили устроить премьеру живого исполнения Wish You Were Here на фестивале под открытым небом в небольшой деревушке Небуорс, Англия. На фестивале выступал также Рой Харпер, сам по себе, они встретились там случайно, то есть в его исполнение "Have a Cigar" не предполагалось. Возмущенный Харпер, узнав, что его сценический костюм не привезли, начал крушить один из грузовиков Пинк Флойд, поранив себя в запале бешенства.
В конце концов, Харпер спел "Have a Cigar" на том концерте. Но этот инцидент задержал установку акустики для группы, а задерживать начало концерта было невозможно, поскольку была договоренность с британскими ВВС, что ровно в отведенное время над толпой должна была пролететь пара военных истребителей Supermarine Spitfire времен Второй Мировой войны. Истребители пролетели, как положено, концерт начался вовремя, но сложную аппаратуру Пинк Флойд не успели наладить полностью. Из-за проблем с питанием клавишные Райта не строили, особенно когда общий уровень громкости повышался. В конце концов, Райт покинул сцену, и Флойды продолжали с менее чувствительной клавиатурой, пианино и простым световым шоу. Но впечатление было смазано, и критики, конечно же, постарались нагадить им в последующих обзорах концерта.
Однако выход пластинки имел полный фурор. Она поступила в продажу в Англии 12 сентября 1975, в США - днем позже. В Британии на альбом было 250 000 предварительных заказов от розничных сетей, что сразу поставило Wish You Were Here на первое место в британских чартах. EMI катастрофически не справлялась со спросом и заявила, что сможет удовлетворить в ближайшее время только 50% заявок. В США на альбом поступило 900 000 предварительных заказов, и на второй неделе продажи Wish You Were Here встал на первое место в Биллборде.
Общая оценка Wish You Were Here на 2010 такова:
- № 209 в списке 500 лучших альбомов всех времен журнала Rolling Stone (2003 г.);
- №34 среди альбомов всех времен по опросу читателей журнала Q (1998);
- №43 среди 100 лучших британских альбомов в том же журнале (2000);
- №1 среди 200 лучших альбомов по опросу слушателей немецкой радиостанции WDR 2 в 2007 году;
- №8 среди лучших классических рок-альбомов по оценке IGN.
|
