Какого цвета рок-н-ролл?
Газета "Советская культура", 12-1982 г.
Листая старые страницы
НЕГЛАСНЫЕ СПИСКИ ЗАКРЫВАЮТ НЕГРИТЯНСКИМ ПЕВЦАМ ПУТЬ К СЛУШАТЕЛЯМ
С тех пор как покойный Билл Хейли песней «Рок круглые сутки» открыл двадцать семь лет назад эпоху рок-н-ролла, здешние меломаны выучились различать с пол дюжины направлений самого популярного теперь в Америке музыкального жанра.
Правда, кое-кто в Америке предлагает с рок-н-роллом обходиться проще: долить его на белый и черный. При этом вовсе не требуется гадить, какой из них воплощение добродетели, а какой - зла. Не требует подобная классификация и музыкальных познаний. Ибо разбираться-то нужно не в музыке, а в её исполнителях, точнее - в цвете их кожи.
В начале текущего года фирма грамзаписи «Электра» разослала здегаинм радиостанциям первый диск вашингтонского певца Терри Скотта, и безликом, и прямом смысле, слова, конверте: пряча лицо Скотта, «Электра» надеялась смягчить приговор дебютанту. Ведь в США для владельцев многих радиостанций черное лицо музыканта, что красная тряпка для быка.
Новый диск недавно выпустил и Вилли Феникс. Не чета Скотту, известность он обрел давно. Последний его альбом тоже удостоился похвалы, но в каких выражениях?! «Отменная музыка, если не обращать внимания на обложку».- считает музыкальный директор радиостанции из Бетлехема (штат Пенсильвания). Ему вторит коллега из Флориды: «Не давайте себя одурачить конверту: ничего общего с содержимым он не имеет».
Еще один черный - Рик Джеймс известен умением ставить яркие рок-спектакли. Однако к он дли большинства радиослушателей - величина незнакомая. Столичная газета даже готова держать пари, что основной массе здешней публики вообще никогда не услышать ни Джеймса, ни других видных исполнителей - негров: группы «Камея», «Мейс», «Гэц банд», певцов Стиви Вудса, Лютера Вэндросса, Рокки Роббинса. Прав исполнитель блюзов «Бит Билл» Брунзи, пророчески изрекший полвека назад: «Если ты белый музыкант, то все о'кей, коричневый - кое-какие шансы еще имеешь, ну, а уж коли черный - ступай не солоно хлебавши туда, откуда пришел». Так осуществляется сегрегация в американском эфире.
Вкусы здешней публики формируют не только радиостанции. но и еженедельно обновляемые списки лучших песен и исполнителей. Для работающих на радио диск-жокеев эти списки - закон. Кто же в этих списках? За редким исключением, одни белые. Недавно Журналы для местных меломанов «Биллборд» и «Рекорд уорлд» среди пятидесяти наиболее популярных мелодий обнаружили только семь, напетых черными. Причем вся семерка - из разряда счастливчиков, кому повезло утвердиться в музыкальном бизнесе давно: Диана Росс, Стиви Уайлер. группа «Земля, ветер, огонь»... Все остальные музыканты-негры - в негласных «проскрипционных списках», закрывающих путь на радио я в конечном счете к широкой публике.
О том, как составляют «хит-листы». здесь пишут с необычной скупостью. Однако не секрет, что объективность - па последнем месте среди критериев. Ведь чем выше пластинка поднимется в «хит-листе», тем больше ее тираж. Поэтому «гранды» индустрии грамзаписи, не считаясь с затратами, всячески ублажают вершителей музыкальной моды. Само собой, за черных исполнителей радеют только немногие филантропы.
В «Советской культуре» недавно упоминалась песня «Черное к белое». Ее сочинили и записали два музыканта - Сгний Уандор н Пол Маккартни. Название песни не случайно. Оно - и символ творческого содружества черного с и проникнутая мечтой о расовой гармонии аллегория. Посмотрите, говорится в песне, хак уживаются на клавиатуре рояля эбонит и слоновая кость; почему бы не жить так и людям?.. Послушали эту «ересь» кое-где в Соединенных Штатах и запретили давать в эфир. Поведавшей об этом газете «Лос-Анджелес таймс» осталось только иронизировать: мол, вовремя успел родиться и умереть «звезда» рок-н-ролла недавнего прошлого Джимми Хендрикс. Живи этот негритянский певец в нашн дни, прозябать бы ому в безвестности.
Некоторые, правда, считают, что и раньше было по лучше. Пока легендарный диск-жокей Алэи Фрид, неустанно пропагандировавший негритянскую музыку, не окрестил новое течение рок-н-роллом, напетые черными песни записывались на так называемых «расовых» пластинках. Рекламодатели только тогда давали «добро» на их исполнение по радио, когда хотели сбыть товар покупателям-неграм.
Сейчас те, кто практикует геноцид в сфере грамзаписи, действуют изощреннее. Слово «раса» и его производные вслух нс употребляются, но любой посвященный знает, в хаких секциях магазинов по продаже пластинок искать «черный рок». Для его обозначения придуман особый код: «ритм и блюз», «франк», «регги», «соул». Формально этими терминами обозначают различные стили музыки, но все они - родня рок-н-роллу, только, по разумению здешних расистов, родня незаконнорожденная.
Между тем любому музыковеду известно, что рок произошел от «ритм и блюз». Билл Хейли, Элвис Пресли и их последователи лишь видоизменили его, привнеся мелодии «белой» Америки. (Кстати, Пресли в свое время изрядно досталось за увлечение музыкой черных; в южных штатах его пластинки публично сжигались теми, кто люто ненавидит негров). Поэтому, безусловно, прав Джордж Уэр, директор программ ассоциации «Блэк мьюзик»: «Музыка черных составляет фундамент всей популярной музыки в нашей стране». Таким образом, расизм в эфире наносит непоправимый ущерб негритянской музыке и в конечном счете подтачивает основание, на коем зиждется музыкальная культура Америки.
Было бы упрощением думать. будто гетто для черных рок-певцов - следствие лишь расистских предрассудков да коммерческой конкуренция. Не менее важна политическая подоплека дела. Песни, сочиняемые многими музыкантами-негами - взять того же Стиви Уандера, - имеют немалый смысл и несут в себе социальный заряд.
Уместно упомянуть и о том, что в американской культуре вообще насаждается шовинизм. «Чужаков» на местный рынок поп-музыкн не пускают, в эфире их игнорируют, словно на свете нет прекрасных исполнителей из Италии, Испании, ФРГ... Вспоминаю, с какой горечью покойный Джо Дассен говорил на концерте в Канаде о том, что на его родине - и Соединенных Штатах - ему не давали ходу только потому, что он «французских корней». А недавно с гастролями в США побывала другая всемирно известная «звезда» эстрады - Мирей Матье. Билеты на ее концерт в вашингтонском «Кеннеди-сентр» можно было купить и за минуту до поднятия занавеса. Зрители же в заполненном едва на две трети зале шепотом выясняли друг у друга, что это за певица, откуда она... Винить их в невежестве? Не повернется перо: они сами - жертвы умышленно проводимой политики под лозунгом «Америка превыше всего».
Но н в самой Америке, как видим, в том, что касается поп-музыки (и не только се), практикуется дискриминация. Цвет кожи, а не талант - главный критерий, определяющий место в эстрадной иерархии страны. называющей себя лидером «свободного мира».
- Прятать свое лицо, кок нечто постыдное, унизительно и до слез обидно,- говорит Терри Скотт.- Тем более что владельцам черных радиостанций не приходит в голову разглядывать, какого цвета физиономии изображены на обложках пластинок.
А. ПАЛЛАДИН
соб. корр. «Известий» - специально для «Советской культуры»
ВАШИНГТОН
Опубликовано: 12.11.2014 г.
|
|
|