|
ЧАСТЬ 2. ОКОНЧАНИЕ
Открывает альбом «Black Dog». До сих пор этот тяжёлый блюз – моя самая любимая песня у «Led Zeppelin». Услышав её впервые, я просто оцепенел от этого животного напора, дикой страсти и «предоргазменного» отходняка. Плант тут просто великолепен. Слышно, как в середине песни барабанщик и басист «размазывают» ритм – бас ускоряется, а барабаны отстают (наверняка это случайность – добиться такого эффекта нарочно невероятно трудно). Создавая эту вещь, Пейдж, Плант и Джонс копнули очень глубоко. По сути, это даже и не блюз – она ближе к холлерам, рабочим песням сборщиков хлопка, своеобразным прото-блюзам, где один певец запевал строку, остальные хором её повторяли. В творчестве «Цеппелинов» всегда присутствовала мистика, но в этом альбоме её количество просто зашкаливает. Достаточно сказать, что в песне нет ни единого намёка на собаку (речь вообще идёт о женщине). Неожиданное название, никак не связанное с текстом, обусловлено тем, что во время записи этого номера в студию регулярно забегала огромная чёрная собака, которая потом мистическим образом куда-то исчезала. Также не исключено, что название каким-то образом связано с барабанщиком Бонэмом (своё прозвище «Бонзо» он получил ещё в детстве за любовь к герою одного мульта – собаке с такой кличкой). Следующая вещь, нехитро озаглавленная «Rock And Roll», действительно рок-н-ролл, практически единственный в творческом наследии группы (зато какой!). В студии Бонэм наиграл вступление к одному рок-н-ролльному стандарту, Джонс и Пейдж сымпровизировали – и получили мощный заводной номер. Великолепная «The Battle Of Evermore» отсылает к другим корням группы – древним преданиям, староанглийскому фольклору, литературе фэнтези, а также мистике и оккультизму, которыми в те годы сильно увлекался Пейдж. Партию женского голоса исполняет Сэнди Дэнни, солистка группы «Fairport Convention». После этого идёт «Stairway To Heaven» – «Лестница в Небо», 8-минутный шедевр на все времена. Говорить о ней бесполезно – надо слушать, ибо есть такие песни, которые много больше, чем просто песни. «Stairway To Heaven» – это Явление, восходящее из глубин средневековой музыки к вершинам «металлического» забоя. После этой вещи за группой прочно закрепилась слава создателей шедевров. Многие считают её лучшей песней всех времен и народов. Честно говоря, я затрудняюсь предложить другую кандидатуру (разве что «Битловскую» «Yesterday»).
Собственно, если хочется, можно остановиться на этом: если б на альбоме были только эти четыре вещи, он всё равно стал бы верстовым столбом хард-рока. Однако на диске есть ещё четыре песни: тяжёлая, размашистая, очень мрачная «Misty Mountain Hop» («Прыжок с мистической горы») и примыкающая к ней по настроению «Four Sticks» («Четыре палочки»). У Бонэма была силовая, хлёсткая манера игры, он предпочитал особые, утяжелённые барабанные палочки. Как-то в студии таких не оказалось, и Джон взял в каждую руку по две обычных – отсюда и название песни. Если честно, эти два номера выглядят бледновато по сравнению с четырьмя предыдущими шедеврами. Зато продолжающая альбом акустическая «Going To California» и заключительная «When The Levee Breaks» (её автор – чикагский блюзмен Мемфис Минни) – ещё два бесценных хита в копилку мировой рок-музыки. Вот на этом действительно всё.
У «Led Zeppelin» все альбомы хороши, даже бутлеги (для того, кто понимает, конечно). Многие считают вершиной их творчества двойной диск 1975 года «Physical Graffiti», но я всё-таки предпочитаю этот четвёртый, номерной альбом. Они потрясали. Они постоянно экспериментировали, пробуя на прочность блюз и фолк, «развинчивали», раздвигали их как тессеракт, пытаясь угадать по очертаниям, что там, в четвёртом музыкальном измерении. Немудрено, что ближе к концу, когда Плант пережил немало травм и автокатастроф, а Пейдж серьёзно подсел на героин, их вычурные, странные, тяжёлые конструкции перестали выдерживать это сжатие и растяжение. «Гайки» стали вылетать, каркас расшатался, и оболочка дала течь. Дальнейшая судьба группы чем-то напоминает судьбу настоящих дирижаблей графа фон Цеппелина – она была полна триумфальных рекордов и не менее громких катастроф. Эти реформаторы тяжёлого блюза к концу своей карьеры достигли всего, чего можно желать – богатства, славы, поклонения, любви. Но этого им было мало. Джимми Пейдж всерьёз увлёкся чёрной магией и даже приобрёл имение Болескин-Хаус на берегу озера Лох-Несс, когда-то принадлежавшее чернокнижнику Алистеру Кроули, и открыл в Лондоне магазин оккультной литературы. В период с 70-го по 75-й члены группы и их родственники попадали в аварии и несколько раз были на грани жизни и смерти. Плант сильно повредил голову и порезал лицо, в другой аварии сломал руку и ногу, его жена чудом выжила. В печати появились предположения, что чёрная магия и колдовство, которыми увлекался Пейдж, навлекли беду на семью Планта, и, хотя тот уверял друзей, что всё это – ерунда, он сделался суеверным и жаловался, что стал жертвой какой-то неконтролируемой, невидимой силы. В песне «Nobody\'s Fault But Mine» («Никто не виноват, кроме меня») Плант открыто заявил, что его преследует дьявол, и что ему надо спасать свою душу: «На мне верхом едет обезьянка, вцепившись в спину, мне надо начинать жить по-новому». А в 77-м у Планта умер сын; внезапную смерть здорового, смышлёного мальчика трудно объяснить: 26 июля он заболел гриппом, на следующий день ему стало хуже, и по дороге в больницу он скончался. На могиле сына Плант поклялся, что никогда больше не выйдет на сцену и несколько месяцев просидел дома в депрессии. Пол Джонс примерно тогда же сломал руку, а Джон Бонэм – рёбра. Газетчики предрекали Пейджу скорую гибель, однако волшебник выжил, умер его ученик: 24 сентября 1980 года Джон Бонэм, официально признанный лучшим барабанщиком тяжёлого рока, выпил за вечер три смертельных дозы водки и больше не проснулся. После были сольные проекты и альбомы, ни один из которых даже близко не подобрался к сиянию их былого величия.
Об этих музыкантах трудно говорить по отдельности. Как ни крути, сегодня ясно, что перед нами – классический гештальт, явление высшего порядка, когда целое намного больше суммы отдельных его составляющих.Эта группа не раскладывалась на кирпичики, и все попытки возрождения легенды долгое время не имели успеха (кроме, пожалуй, того памятного концерта «No Quarter»). Пейдж собрал собственную группу «The Firm», не имевшую успеха, Плант выпустил несколько удачных сольных альбомов, Джон Пол Джонс реализовал себя как талантливый продюсер. Странным образом продолжил музыкальную деятельность с того света и Джон Бонэм: характерный звук его барабанов, забитый в сэмплер, остаётся самым востребованным в современных звуковых библиотеках. Однако всё когда-то возвращается к истокам. В конце 2007 года состоялось грандиозное воссоединение легенды для концерта памяти Ахмета Эртегана, вызвавшее огромный резонанс. Место за ударной установкой занял сын Бонэма Джейсон, который не только стал к этому времени выдающимся музыкантом, но и является большим знатоком творчества своего отца и его группы.
«Его», потому что в этой легенде не было вторых: они все были первыми и единственными в своём роде – четыре инструмента, четыре виртуоза, четыре символа. Да, в 80-е ценилась совершенно другая музыка. Да, прежние ценности надолго потеряли своё значение, и «Led Zeppelin» остались в памяти «поколения рассерженных» в качестве стадионных монстров, которых было принято травить и презирать. Да, в результате «Цеппелины» были забыты на долгие десятилетия.
Да, в нашем поколении было немало дураков, которые сами порвали этот парус. Стыдно сказать, но я был в числе них.
Каюсь, каюсь.
Каюсь.
Автор:
Дмитрий Скирюк
Источник:
RECENSENT.RU
Опубликовано:
20 сентября 2019 г.
|
