|
ЗА ФАСАДОМ МАССОВОЙ КУЛЬТУРЫ
16 августа, едва забрезжил рассвет, по всем дорогам, ведущим в Мемфис, потянулись вереницы машин. На обочинах через каждые сто-двести метров стояли группы молодых людей - они голосовали, чтобы «автостопом» добраться до заветной цели 3 тот день заурядный город в штате Теннеси превратился в своеобразную Мекку, и тысячи паломников со всех концов Соединенных Штатов устремились туда.
В чем дело? Почему вдруг Мемфис привлек всеобщее внимание?
...Пять лет назад, 16 августа 1977 года, все телевизионные станции США прервали свои утренние передачи, чтобы сообщить о кончине «суперзвезды» Америки - Элвиса Аарона Пресли. 42-летний «король рок-н-ролла» умер рано утром на пороге ванной комнаты. А уже к полудню репортеры осадили особняк Грейслэнд. Несколько дней они раздували сенсацию, эпилогом которой стали похороны. Толпы поклонников наводнили город иа Миссисипи. Они проводили здесь дни и ночи, распевали пес.ни из репертуара «короля», затевали пьяные драки. Фабриканты музыкального шир потреба развернули бойкую распродажу открыток, плакатов, маек, сумок с изображением кумира. В ход пошли экстравагантные костюмы «а-ля Пресли».
А потом за дело взялись дельцы покрупнее На волне вновь вспыхнувшего интереса к кумиру они начали переиздавать его пластинки, выпускать книги и фильмы, живописующие историю «парня из низов - билетера в кинотеатре, водителя грузовика, ставшего благодаря своему таланту и послушанию мультимиллионером» Была сделана попытка гальванизировать «миф Пресли» и на его примере показать, какими должны быть «стопроцентные американцы».
О Пресли написаны десятки книг. В них на все лады перепевается история, как однажды летним утром 1953 года 18-летний здоровяк и балагур Элвис заглянул по пути с работы в небольшую мемфисскую студию, чтобы за 2 доллара напеть на пластинку песенку - в подарок любимой маме. Эта запись была замечена. Через год Пресли уже подписал первый контракт. А потом... Некий Томас Паркер, который величал себя «полковником», взял Пресли под свое покровительство. А затем в 1955 году продал певца за 40 тысяч долларов «Ар-Си-Эй рекорде», одной из крупнейших в стране фирм звукозаписи.
В действительности же не существовало никакого «полковника Паркера». Имя человека, создавшего миф о Пресли, - Андреас Корнелис ван Куйик. Он - выходец из Голландии. В далекой юности торговал сосисками Потом поступил на службу в колониальные войска, где быстро сделал карьеру. В звании полковника вышел в отставку, поселился в США и стал искать подходящий бизнес Куйик решил торговать, теперь уже не сосисками, а пластинками. И здесь ему подвернулся «жеребенок Пресли» - симпатичный, глуповатый парнишка, едва умевший читать и писать, но желавший прославиться. Опытный Куйик по достоинству оценил «товар». Он создал Пресли «имидж» - образ этакого расфранченного повесы, бонвивана, довольного всем и призывающего в своих песнях «любить и наслаждаться». Этот образ не случайно возник именно во второй половине 50-х годов. Послевоенное поколение американской молодежи социологи на Западе называют «потерянным». Глубокое разочарование охватило тогда молодых людей - вместе с эпохой «благоденствия американской нации» пришла душевная опустошенность, возник ничем не заполненный вакуум в социальной и политической жизни.
В такие периоды идеологи буржуазии всегда стремятся заполнить вакуум - они предлагают молодежи на выбор самых разных кумиров И Элвис Аарон Пресли стал очередным «идолом» Но самое главное - его экстравагантные выходки иа сцене, а также громкий, экспрессивный рок-н-ролл молодежь приняла за форму протеста, и недовольство, бродившее в юных умах, нашло себе выход. Пресли зачислили в «революционеры» Нет ничего удивительного в том, что власть имущие не противились такой его «славе» Для них Элвис оставался «жеребенком», одомашненным «бунтарем», уводившим общественную мысль в дебри музыкальной вакханалии, полупорнографической мистерии. «Пресли расковал сознание молодежи, раскрепостил ее»,- восторженно писали о нем западные газеты. Именно к этому и стремились законодатели идеологической моды в США.
Истинное лицо кумира раскрылось чуть позже, когда рок-н-ролл надоел, и молодежь перестала видеть в нем «форму протеста». Пресли подался в Голливуд, и его новый, экранный образ был совсем не похож на прежний - «взрывоопасный». Элвис переквалифицировался в пламенного возлюбленного «рыцаря без страха и упрека», почти супермена, отстаивающего «идеалы отцов» - те самые идеалы, которые он ниспровергал поначалу. Такая «перелицовка» образа явилась закономерным следствием идеологиче- v ской спекуляции дельцов шоу-бизнеса; молодежь следовала за своим кумиром во всем, она мерила жизнь поступками Пресли, и в конце концов оказалась обманутой. Пошловатые баллады, в которых «король» воспевал «невинные удовольствия», стали гимнами воинствующих обывателей Но их же начали распевать и молодые люди Круг замкнулся Миф оказался жизнеспособнее - реальности Элвис Пресли сыграл первый акт неплохо срежиссированного спектакля, поставленного на сцене жизни проповедниками идей «массовой культуры».
Эта история повторялась не раз. Когда во второй половине 60-х годов возникла молодежная «контркультура», противопоставившая себя масскульту и всколыхнувшая общественное сознание, «миф Пресли» померк. Его образ никак не вязался со студенческими митингами и маршами в защиту гражданских поав обездоленных, демонстра циями протеста против грязной войны во Вьетнаме, дискуссиями о необходимости социальных реформ. Но брожение длилось недолго. Наступил спад, очередной вакуум - и политиканы призвали в строй марионетку. Певец вновь стал выделывать рок-н-ролльные па на сценах Лас-Вегаса, страдая жестокой одышкой, с трудом владея своим 125 килограммовым телом.
Но уже в 1974 году шоу-бизнесмены решили отказаться от его услуг. Они выпестовали новое детише - диско-музыку Она тоже уводила молодежь в мир иллюзий, но делала это напористее, а главное-«современнее», чем Пресли И «короля» вскоре предали забвению... И вот этим летом прозвучал бодрый клич шоу-бизнесменов; «Король умер. Да здравствует король!» 16 августа особняк Пресли, превращенный в «мемориал», был открыт для широкой публики Уплатив 5 долларов, желающие смогли, наконец, проникнуть на «землю благодати» (так переводится Грейслэнд). Момент был выбран не случайно. Диско-музыка Исчерпала твои возможности, панк рок и музыка «новой волны» оказались нежизнеспособными. И тогда дельцы предприняли еше одну попытку раздуть давно лопнувший миф. Почему именно сегодня? После долгих лет онемения молодежь вновь заговорила языком митингов, манифестаций и маршей протеста против Тонки вооружений В стремлении загнать воспрянувшее поколение Америки 80-х в тупик покорности и аполитичности, защитники «устоев и традиций» Запада прибегли к одному из самых испытанных средств.
Не так давно известный американский публицист и биограф Пресли Альберт Голдмэн выпустил объемистый труд в 593 страниц, озаглавленный «Элвис». Он стал самым полным н исчерпывающим сочинением из целой серии подобных. И вот его характеристика творчества Пресли. «Музыкальный выскочка, он был похож на набухшую от воды губку, - пишет автор, - которая впитала всю грязь, оставшуюся в ванной после купания»...
А. МОИСЕЕВ, Ал. НАЛОЕВ.
Опубликовано:
31 октября 2014 г.
|
