Источник: Журнал «Ровесник» №3, март 1975 год
Участники английского ансамбля «Дип Пёрпл» называют себя «самой невезучей группой в мире»: один раз на их концерте вспыхнул пожар; в другой - из грузовика вывалился и разбился вдребезги уникальный орган Джона Лорда; Ян Пэйс регулярно терял свою ударную установку, а гитарист Ритчи Блэкмор непременно заболевал перед гастролями. В декабре 1971 года «Дип Пёрпл» достигли апофеоза невезения: в день, когда они приехали в швейцарский город Монтрё записывать новую пластинку, сгорела студия звукозаписи. Солидное здание, простоявшее более 100 лет...
Все это - уже часть легенды, одной из тех, которые так часто сопровождают популярных героев музыкальных горизонтов. Немалую роль в создании подобных легенд играют и сами музыканты. Так и «Дип Пёрпл» - они сами придумали свою легенду и тщательно ей следовали.
Начинали же «самые невезучие» точно так, как многие другие музыкальные ансамбли. Группу создал в 1968 году органист Джон Лорд. Он же придумал не слишком оригинальное название «Дип Пёрпл» - «Темно-лиловые». Кроме него, Ритчи Блэкмора и Яна Пэйса, в тогдашний состав входили бас-гитарист Ник Симпер и певец Род Эванс. В том же году группа выпускает свой первый диск - «Тени Дип Пёрпл», включивший в себя в числе прочих прекрасную аранжировку песни Пола Маккартни и Джона Леннона «Помогите» и весьма оригинальную, с интерлюдией в модном псевдовосточном духе, обработку известной народной песни «Хей, Джо». Летом 1968 года выходит сорокапятка «Тише!» (Hush), принесшая группе популярность в основном в США и ФРГ. В Англии «Пёрпл» хотя и похваливали, но не ценили, и было за что. Следующая пластинка вышла весьма скучной. Маленькая буря, поднятая «Тише!», прошла, и «Дип Пёрпл» стали одной из многих десятков английских групп, выступающих в небольших залах по семь раз в неделю, иногда выезжающих «за деньгами» в богатую Америку и изредка удостаиваемых несколькими строчками в прессе.
Затем выходит «Апрель» с картиной Иеронима Босха на обложке: в среднем темпе, в меру рока, в меру классики, в меру электроники, приятная пластинка, ничего более. Я пишу так кратко о первых годах группы, поскольку ее настоящая история в мире популярной музыки тогда еще не началась. Это только присказка...
В конце 1969 года, не выдержав невезения, из ансамбля уходят Род Эванс и Ник Симпер. Вместо них в «Дип Пёрпл» из другой неплохой, но тоже неудачливой группы приходят певец Ян Гиллан и бас-гитарист Роджер Гловер. В этом составе «Пёрпл» записывают «Концерт для группы и оркестра» - первое монументальное творение Джона Лорда. Музыка «Концерта» представляла собой довольно неглубокое и усредненное псевдоклассическое произведение а-ля Моцарт, время от времени обрываемое виртуозными, но абсолютно бессмысленными соло на органе или электрогитаре. Сам Лорд впоследствии назвал «Концерт» «наивным», но тогда это производило впечатление. Время «Дип Пёрпл» началось в июле 1970 года. Распались «Битлз», признанные предводители популярной музыки. Кто заменит их? Главным претендентом на престол была группа «Лед Зеппелин», но в гонке за лидером участвовали и «Роллинг Стоунз», и коммерческие возродители примитивного рока «Криденс Клиэуотер Ривайвл», и ориентированная на кантри-рок и песни протеста англо-американская группа «Кросби, Стилз, Нэш и Янг»...
Большинство их было на время забыто, когда появилась пластинка «Дип Пёрпл ин Рок». Многие западные радиостанции передавали «Король скорости» (Speed King), «В огонь!» (Into The Fire) и «Дитя во времени» (Child In Time) - лучшие вещи этого диска.
Органное вступление; тяжелый, интенсивный ритм; глубокий, постепенно повышающийся драматический вокал:
Милое дитя
Во времени.
Ты увидишь линию,
Линию, прочерченную между
Хорошим и плохим.
Увидишь слепца,
Стреляющего в мир.
Пули летят,
Собирая жатву.
Если ты был плохим,
Ну конечно же, ты был им -
И тебя еще не достал
Летящий свинец,
То лучше закрой глаза,
Нагни голову
И жди, пока в тебя не попадет рикошетом.
Напряжение все нагнетается и нагнетается, уже нет слов, голос Гиллана звучит как плачущая сирена... Когда он доходит до 3-й октавы, все обрывается классическим твердым болеро... Виртуозная игра на гитаре и органе, и вновь Гиллан.
Вещь несет явный антивоенный заряд, и многие в этот период - во Вьетнаме шла война - рассматривали ее как призыв прекратить огонь.
«История неудачника. Им мог быть и ты» - так кратко охарактеризована «Дитя во времени» членами «Дип Пёрпл». Эта песня имела мало общего с роком - скорее с классической музыкой - и мало общего с остальными композициями «Пёрпл»; но она свидетельствовала о редкой для популярных ансамблей композиционной зрелости и уровне исполнительского мастерства.
Важнейшим компонентом лучших песен «Темно-лиловых» является текст. У большинства групп до «Дип Пёрпл» он был явно вторичным элементом по отношению к музыке. Слова песен были, во-первых, до примитивизма просты, а во-вторых, за редкими исключениями не касались социальной тематики. А молодая публика требовала отклика на те явления, которые волновали ее. «Темно-лиловые» поняли это раньше других групп, дав, несомненно, импульс в этом направлении.
Кроме того, они включили в роковую схему элементы классической музыки, широко и виртуозно использовали орган в качестве солирующего наравне с электрогитарой инструмента.
Триумфальные гастроли, выпуск сорокапятки «Черная ночь», которая занимает первое место в хит-параде Англии, - и вот уже ведущие музыкальных программ твердят о «пёрпломании».
Нет нужды говорить о том, что мания - это плохо. Отрицательный заряд заложен в самом значении слова. Но импресарио, владельцев концертных залов и дискотек слово «пёрпло-мания» ничуть не шокировало. Скандал - старый и верный прием западной рекламы. Да и сами музыканты нещадно эксплуатировали свою легенду.
Еще более подогрело настроение публики сообщение о том, что Ян Гиллан споет партию Иисуса Христа в опере Уеббера и Раиса. Пожалуй, участие в «Иисус Христос - суперзвезда» принесло Гиллану не меньший успех, чем вся его деятельность в качестве солиста «Темно-лиловых». Можно сказать, что и своей популярностью «Суперзвезда», в музыкальном отношении намного отстающая, к примеру, от опер «Томми» группы «Who» или «Артур» группы «Кинкс», в огромной степени обязана именно этому тандему. Ян Гиллан - Мюррей Хэд (Иисус - Иуда).
В августе 1971 года выходит очередная пластинка - «Метеор». В ней группа сделала попытку отойти от своей прежней концепции, и это обусловило относительную неудачу диска. Созданный «Темно-лиловыми» и ставший модным стиль оказался сильнее самой группы.- «Заведенные» поклонники хотели продолжения самой популярной пластинки - «Ин рок», и, к сожалению, «Пёрпл» (с помощью наставников из сферы шоу-бизнеса) пошли на поводу у массового вкуса.
Обыкновенная история: «пёрпломаны» жаждали привычных эмоций, а у «Темно-лиловых» не хватило душевных сил и воли, чтобы начать все сначала. Новаторство дорого стоит. И все последующие диски группы были еще менее разнообразны, чем «Метеор». Правда, на пластинке есть несколько интересных песен: «Мул» и «Дураки» с продолжительными пассажами Блэкмора на виолончели. Вообще классическое влияние заметно на этом диске более, чем на любом другом. Еще радикальнее стали тексты; такие песни, как «Дураки» и «Нет, нет, нет», могут быть без всяких преувеличений отнесены к песням протеста. Но все это уже было вторичным.
|