|
Текст:
Клава Черепицина
Наверное, ни одна поп-группа не вызывала столько слухов, мифов и легенд, как великая ливерпульская четверка. В чем прелесть этой своеобразной формы народного и журналистского творчества? Нельзя доказать правдивость домыслов, но и нельзя опровергнуть их раз и навсегда. И сколько бы не оправдывались музыканты, уже больше тридцати лет все новые и новые «сенсации» будоражат воображение поклонников. Итак, я честно предупреждаю, что все, написанное ниже – слухи о «Beatles». Ну а уж насколько им можно верить - решайте сами.
Beatles
Не было в природе такой группы! То есть, конечно же, группа была, но вся история выглядела совершенно по другому. В начале шестидесятых предприимчивый и амбициозный Брайан Эпстайн пришел к выводу, что владеть магазином грампластинок – бизнес мелкий и скучный. Поэтому на улицах Ливерпуля он находит четырех молодых людей, каждый из которых получает определенный имидж. Леннон – хулиган, МакКартни – красавчик, Стар (в противовес псевдониму) – скромный работяга, Харрисон – мальчик с гитарой. Затем Брайан договорился со своими знакомыми в Лондоне, и дело закрутилось… При этом гомосексуалист Эпстайн использовал всех четверых в своих низменных «голубых целях», а продвижение «Beatles» было бы просто невозможно, не занимай все руководящие посты в английском шоу-бизнесе геи. Джордж Мартин, работавший на «EMI», собрал сессионных музыкантов, которые написали несколько хитов, а потом сами их исполнили. Так появилась первая пластинка «Beatles». Чтобы выступать перед визжащими от восторга девицами вся ливерпульская четверка научилась пользоваться музыкальными инструментами, но песни за них все-таки сочиняли неведомые гении. Из-за того, что эти гении время от времени менялись, музыка «Beatles» тоже менялась, - вот такое простое объяснение творческого прогресса группы. Использовав все свои связи, Эпстайн добился того, что одна из английских радиостанций круглосуточно передавала только «Beatles». Я лично знаю людей, которые утверждают, что в шестидесятых слушали исключительно эту станцию.
Как только Эпстайн умер, дела пошли вкривь и вкось. В конечном итоге, группа распалась. Это, кстати, не слух, а абсолютный факт. Да и у этого слуха есть право на существование: в истории рок-н-ролла было немало подобных (реальных!) примеров. Можно вспомнить «Monkees», «Archies» или «Sex Pistols». О воссоединении «Beatles» начали писать и говорить сразу же после распада. Пока Леннон был жив, речь в основном шла о том, что он наконец-то помирился с Полом. В восьмидесятых годах очень активно обсуждалась проблема его замены. Одним из потенциальных кандидатов был сын Леннона Джулиан. Они даже «написали» вместе с Полом несколько песен. И хотя все участники группы хором утверждали, что без Леннона «Beatles» быть не может, они все-таки ошибались.
Духовные изыскания Харрисона
Джордж был единственным из «Beatles», для кого увлечение восточной философией не было просто лишь модным развлечением. Он ходил в буддистский монастырь, научился летать в результате многочасовых медитаций, отдал все свои деньги Далай-Ламе (или Махариши?). Он согласовывал любое мало-мальски ответственное решение со своим гуру. Даже на восстановление «Beatles» в прошлом году он решился только после того, как выяснил, что это несомненно богоугодное дело. Пожалуй, по интенсивности духовных изысканий Джорджа превзошел только Кэт Стивенс, принявший ислам и поменявший имя.
Наркотики
«Beatles», естественно, были наркоманами. Остается, правда, не ясным вопрос, когда же они к наркотикам пристрастились? Первый вариант: еще в Гамбурге, где группа играла по нескольку часов в сутки, и чтобы не свалиться с ног, им приходилось пригоршнями жрать таблетки, запивая их спиртным. (Настоятельно рекомендую автора этого слуха съесть пригоршню димедрола и запить бутылкой водки, а потом попробовать сыграть на гитаре).
Второй вариант: «битлов» приучил к наркотикам Брайан Эпстайн. Он и сам был наркоманом, а в 1966 году погиб, съев огромное количество снотворного.
Третий вариант: во всем виноват индийский гуру Махариши, который для расширения сознания своих учеников заставлял их употреблять ЛСД, а потом медитировать в обдолбанном виде.
Ну и самый, пожалуй, популярный вариант: во всем виновата Йоко. Коварная японка не только охмурила Джона, но и всех остальных исподтишка приучила колоться, принимать таблетки и т. д. Естественно, это было сделано, чтобы непременно развалить «Beatles», и ей удалось! Доподлинно известно, что на самом деле именно Йоко стремилась излечить Джона и излечиться сама от метадоновой зависимости. «Врачевал» их японец, который в сороковых практиковался в Ливерпуле, и Джон, конечно, оказался его внебрачным сыном. Песня «Lucy In The Sky With Diamonds», записанная на «Сержанте Пеппере» - это также скрытое послание. В самом названии зашифровано слово ЛСД, достаточно прочитать только первые буквы существительных. А текст песни – ни что иное как описание наркотических видений, которые этот наркотик вызывает. Джона и Пола действительно арестовывали за хранение наркотиков, но оба раза наркотики им подбрасывали неизвестные злоумышленники, что, кстати, похоже на правду, так как констебль, привлекавший Леннона, был отстранен от работы за служебный подлог…
Смерть Джона
В 1980 году Джон Уинстон Леннон вовсе не умер (так же, как Элвис Пресли и Джим Моррисон). На самом деле, устав от бремени славы, он при помощи все той же хитроумной японки просто инсценировал собственное убийство, и в данный момент где-нибудь в Южной Америке или в Центральной Африке живые (все-таки!) легенды рок-н-ролла соображают на троих. Но если Джон Леннон и умер, то убил его отнюдь не сумасшедший по фамилии Чепмен. Великого музыканта уничтожило ЦРУ! Бедолага Чепмен был просто орудием в длинных руках разведывательного ведомства. Этот вариант очень нравился советским идеологам и политическим обозревателям: рыцари плаща и кинжала из Лэнгли, по указке то ли пентагоновских ястребов, то ли капитолийских политиканов или поджигателей войны из Белого Дома, расправились со свободолюбивым, честным музыкантом. Того факта, что Чепмен воевал в свое время во Вьетнаме, оказалось вполне достаточно, чтобы обвинить несчастного психа в связях с ЦРУ или ФБР.
Но самое удивительное – в убийстве Леннона заподозрили даже Йоко Оно. Все произошедшее 8 декабря 1980 года было подстроено ей. Правда, не совсем понятно, зачем это было ей нужно, а кроме того, остается невыясненным, почему на месте преступления с пистолетом в руке был пойман именно Чепмен и именно он отбывает пожизненное заключение.
«Beatles» в СССР
Вопрос о том, были ли «Beatles» в Союзе нерушимом, беспокоит многих не меньше, чем существование жизни на Марсе. Ливерпульская четверка, несомненно, посещала нашу злополучную страну. Иначе откуда бы появилась бравурная песня «Back In USSR»? Летели как-то раз «битлы» из Англии в Японию и совершили посадку в «Шереметьево». Естественно, за пределы аэровокзала их не выпустили, но они тут же сориентировались и отыграли концерт в аэропорту.
Или: «Beatles» прибыли в Москву, чтобы выступить с концертами, но за пределы аэровокзала их не выпустили…
Самый замысловатый и, безусловно, наиболее изящный слух говорит о том, что на самом деле просто сделали пересадку в Москве, потому что решили добраться до Токио, используя транссибирский экспресс, а концерт в «Шереметьево» - просто импровизация. Но, вероятно, это обычная путаница – подобную десятисуточную прогулку в действительности совершил Дэвид Боуи в 1976 году. Я общалась с людьми, которые утверждали, что лично присутствовали на концерте «Beatles» в аэропорту, и единственное несоответствие заключается в том, что дату выступления мне так и не удалось выяснить. Каждый из «свидетелей» видел «Beatles» в СССР в совершенно разное время, начиная с 1966 и кончая 1968 годом. А перефотографирование из журналов ливерпульской четверки на трапе самолета и дальнейшая распродажа копий поклонникам группы было, несомненно, одной из самых выгодных форм малого бизнеса в застойные времена.
Музыка
Почему-то эта тема не очень интересовала современных мифотворцев. Но здесь тоже есть чем «поживиться». Во-первых, Джон Леннон никогда не писал песен. По крайней мере, в составе «Beatles». Все, созданное группой, - исключительно заслуга Пола. Тот же хитрый Эпстайн уговорил МакКартни (или заставил?) подписывать собственные песни и фамилией Леннон. А все из-за того, что в начале шестидесятых было модно коллективное сочинительство, как, например, у братьев Эверли. Это прекрасно объясняет причины творческих успехов Пола и более чем скромные достижения Джона в его сольной карьере.
Еще один популярный слух говорит о том, что на самом деле после «Beatles» осталось чудовищное количество нереализованных записей, которые злая Йоко Оно хранит у себя и никого к ним за милю не подпускает. Это, кстати, похоже на правду. Ведь несколько лет назад МакКартни утверждал, что только одна песня «Beatles» не выходила на пластинках, а за последние полгода группа выпустила целых два сингла, и оригинальные материалы для их записи действительно предоставила Йоко Оно! Очень много говорилось и о тех скрытых посланиях, которые присутствуют на некоторых пластинках группы, но об этом в следующей части нашего каталога.
Смерть Пола
В 1966 году Джеймс Пол МакКартни разбился в автокатастрофе. Но так как группа уже была сильно раскрученной, и развал «Beatles» вряд ли был выгоден фирмам грамзаписи и всем получавшим деньги от этого коммерческого предприятия, Полу срочно нашли замену, взяв из какой-то малоизвестной группы молодого человека, похожего на МакКартни. Очень честный Джон Леннон сообщил о гибели друга в песне «Strawberry Fields Forever», где он поет: «Я похоронил Пола». Хотя на самом деле Леннон говорит совершенно о другом, а во всем виноват его ливерпульский акцент.
Вторым подтверждением трагической гибели МакКартни стал диск «Beatles», на котором (если его прослушать задом наперед, да еще на большой скорости) Джон также сообщает о смерти Пола. Этот слух является прекрасным объяснением распада «Beatles». Не смогли музыканты ужиться с двойником, и вот результат! Да еще и никаких талантов у лже-Пола не было, и он, из жадности, поняв, что ничего у него в составе «Beatles» не получится, затеял судебный процесс, дабы урвать себе часть денег. Кроме того, разрыв МакКартни со своей невестой – эксцентричной мисс Ашер и последующую женитьбу на «простушке» Линде Истмэн также объясняют тем, что с Ашер дружил Пол, а вот на Линде женился уже не Пол.
Сам МакКартни неоднократно опровергал эти россказни, но в то же время во многих бульварных газетах появлялись интервью с людьми, которые лично видели труп Пола. Две обложки битловских дисков «подтверждали» этот мрачный слух. Знаменитый «Сержант Пеппер» - первый альбом с усатым Полом на «ковере». Ага, значит он пытается скрыть свою настоящую внешность. Кроме того, в нагромождении цветов, занимавших весь передний план фотографии, многие увидели аллегорическое изображение надгробья. Обложка пластинки «Abbey Road» тоже была истолкована достаточно однозначно: Пол (или не Пол?) идет босиком – значит, покойник. Наверное, если б он шел в белых тапочках, это смотрелось бы убедительнее, но, тем не менее, эту обложку многие назвали «фотографией с траурной церемонии».
Джон и Йоко
Поклонники «Beatles» недолюбливают эту миниатюрную японку, считая ее главной виновницей распада «Beatles». Многие «битломаны» твердо уверены: Йоко – ведьма. С помощью разнообразных приворотных (Восток, господа, дело тонкое…) снадобий она заставила Джона влюбиться в нее, а потом из-за того, что некоторое время до этого Пол отказал ей, в отместку развалила «Beatles». Она убедила Леннона, что он – гений, а все остальные кормятся за счет его таланта.
В середине семидесятых Йоко отстранила Джона от внешнего мира, использовав все честно заработанные Ленноном миллионы долларов в личных целях. Она даже не разрешала ему выходить на улицу, и несколько лет Джон развлекался тем, что разъезжал на мотоцикле по коридорам собственного дома или расхаживал по «Дакоте» в голом виде. Коварная японка мешала своему супругу помириться с Полом и писать песни. Именно из-за этого у Джона с 1975 по 1980 год не вышло ни одного альбома. Правда, если согласиться с тем, что Йоко вышла замуж за Леннона в исключительно меркантильных целях, то слух об отлучении от гитары выглядит достаточно нелепо: ведь новые песни Джона тоже могли принести деньги.
Естественно, что подобные слухи составляют лишь малую часть всего того, что сочиняли про «Beatles». Но вот одно можно сказать абсолютно точно. Весной у группы вышел сингл «Real Love» и компакт-диск «Antology II». Так что в ближайшее время у всех поклонников появится прекрасная возможность добавить в коллекцию «неправдоподобных историй из жизни ливерпульской четверки» парочку свеженьких «фактов».
Опубликовано
13.12.2015 г. (17.06.2016 г.)
|
