|
Прощай, оружие!
Эдвард Ван Хален
американский психолог, нарколог и немножко гитарист
Как же я пил еще пару лет назад! Сказка, поэма, опера «Любовь к трем бутылкам»! Все думают, что если группа называется «Ван Хален» и в ней играет на гитаре человек, носящий это имя и фамилию, значит, начальник группы - это он и есть. Ну, а раз главнее него нет никого, то ему можно все. Даже валяться в канаве от полноты чувств. Ага! Фига с два! В группе «Ван Хален» командуют все кто угодно, кроме несчастного-разнесчастного человека по имени Эдди. Родной брат его Алекс заправляет в группе всеми финансами, и потому бедному Эдди выдают раз в неделю пятьдесят долларов, и при этом бедный Эдди обязан быть счастлив, как удравший от дрессировщика павиан. Майки Энтони распоряжается тем, что именно и в каком именно месте играть, вокалисты постоянно недовольны номерами в отелях. Конечно, менеджер не упустит прекрасной возможности поставить всех на свои места, а звукооператор - так тот вообще скотина, делает вид, что уши есть у него одного, а главное, только лишь его уши слышат фальшь, а все остальные так, зашли пивка попить.
Да, я завязавший алкоголик, и я несчастный завязавший алкоголик - почему-то все мои собратья по бутылке, едва бросят пить, как туг же начинают звонить на весь мир, как хорошо им теперь живется, как раньше все было неправильно, и как они изменят мир, и как, ай-ай-ай, неприятно пить приятные напитки. Они находят пару-другую таких же дурней, усаживаются в кружок и давай долбить друг другу про то, как им здорово живется. А в глазах тоска и одна мысль: как бы послать все к черту и надраться. Я-то, по крайней мере, веду себя честно, и когда меня спрашивают: «Как тебе, Эдди, живется без виски, джина, водки, пива, белого вина, красного вина, шампанского, ликера «Шабри», ликера «Кортан», кофе по-ирландски, бренди и коктейля «дайкири»?», я отвечают откровенно. Паршиво живется, говорю я, и ни капли не привираю.
Когда-то все было по-другому, когда-то я был хозяином своей жизни и распоряжался ею удивительно и очень изящно. Я не знал, что такое проблема убийства свободного времени, потому что у меня не было ни единой секунды свободного времени. Когда я не валял дурака на сцене, то есть когда я не предавался хобби своих коллег по группе, я пил, переживал похмелье, боролся с похмельем, изучал похмелье и наблюдал жизнь во всем ее многообразии. Я не искал каких-то легких путей, я падал в ужасные запои, как истребитель, сорвавшийся в «штопор», а вот уже перед самой землей, когда, казалось бы, столкновение с ней и гибель самолета неизбежны, обнаруживал вдруг в резервном баке кое-какие запасы топлива, и снова победителем взмывал над перепуганной до смерти толпой и парил, парил... Боже мой, как же прекрасно я парил! Однако совершенно никто моего упоения жизнью не разделял, все хотели одного лишь - «привести меня в чувство», как будто в этом своем парении я совершенно ничего не чувствовал. Но я чувствовал, еще как чувствовал! И сильнее чувствовал, чем они все, вместе взятые. Вот вы попробуйте на ночь выпить литр «Длинного Джона», и я на вас утром посмотрю! Вот где огненные чувства, вот где горение, порыв, страсть и большое, огромное человеческое мужество. И вот однажды я пошел в таком состоянии на выборы нашего президента и проголосовал... Я проголосовал - вы знаете, за кого? Я проголосовал за Джона Леннона! Ну, подумаешь, на секундочку забыл, что Джона с нами больше нет, подумаешь, не было его имени в избирательном бюллетене.Но вы представляете, какой наша страна прекрасной могла бы стать, если бы прошла моя кандидатура! Трезвый и умытый на такой великий гражданский подвиг разве способен? Трезвому и чинному индивидууму придет разве в голову такая простая, но гениальная мысль? Да никогда она не придет! Потому мы так плохо и живем, потому что страной распоряжаются всякие тупицы-трезвенники.
Сегодня я стреножен, побрит и безжалостно трезв. Окружающие счастливы и подобострастны - они не устают рассказывать мне о переменах, которые произошли в мире за те десять лет, что я был счастлив. Оказывается, тетка, которая время от времени пробегает из кухни в кладовую, моя жена! Я смутно помню, как именно она все эти годы по утрам орала на меня, но думал, что это соседка, которая недовольна тем, что я иногда хожу через ее двор, И соседкины дети оказались моими. Интересные вещи обнаруживаются... Противный мужчина, при виде которого я обычно старался дышать исключительно в себя и ни в коем случае не в обратную сторону, оказался моим адвокатом. В стране новый президент, но не Джон Леннон, как я того хотел, - а как я за него сражался! В смысле, за Джона. Еще оказалось, что только на выпивку за десять лет я потратил пять миллионов долларов. Из которых полтора принадлежали моему брату. То-то он такой недовольный.
Оказывается, я гитарист. И, говорят, хороший. Кто бы мог подумать!
Брат уверен, что я обязан сплотить вокруг себя народы, которые, как и я, не так давно были счастливы, и убедить их в том, что настоящее счастье свалилось на них только сейчас. Я не хочу этого делать, но, кажется, придется: брат сказал, что если я буду дурить, мне не дадут даже те жалкие пятьдесят долларов. А они мне нужны до зарезу, потому что именно столько стоит пойти в дешевую забегаловку, съесть кусок мяса с картошкой и угостить выпивкой пару приличных людей. Чтобы посмотреть, как же хорошо иногда бывает приличным людям.
Я поправился на десять килограммов, стал больше курить и вижу в зеркале, что у меня несчастные глаза. Я больше не пью виски, кофе, йогурта, и даже чай я пью один раз в день - оказывается, все эти напитки способны вернуть меня на кривую дорожку, как выражается брат, и поэтому я галлонами дую минеральную воду без пузырьков. Мне даже пузырьков нельзя! Все это они называют правильным образом жизни. По-моему, в гробу интереснее и гораздо правильнее. И пусть они разлучили меня с виски, я все равно не стану врать, что без виски я понял смысл жизни. Я не желаю быть дешевым долдоном и врать честным людям, что мне безумно хорошо. Мне безумно плохо и до смерти жалко себя!
Хотя, наверное, по большому счету, пить лучше не начинать. А если однажды начал, что же делать-то?!
Утирая слезы жалости, перевела с английского
Ксения ЩОЛИНА
Опубликовано:
12 декабря 2015 г.
|
