URIAH HEEP. ЧАСТЬ 4.
Сева Новгородцев. "Рок-посевы" 7 марта 1997 года
Был у меня в 80-х приятель, Серега, который каждый день ходил на какой-нибудь концерт, а потом скрежетал зубами и говорил мне: "Это же надо писать, это же все надо писать!" Серега был глубоко убежден, что на концертах у многих групп проявляется энергия и спонтанность, которые потом ни за что, ни в какой студии не воссоздать. Слушатели серегиного типа смирятся скорее с небольшими техническими погрешностями и звуковой грязью - для них то и пишут концертные пластинки, Сыгранность в "Uriah Heep" к тому времени достигла такой отточенности, что это "надо было писать, это же все надо писать!!!" Вообще концертная запись для музыканта - дело ответственное, если у тебя, скажем, гитара не строит или певец ноту сфальшивил - уже не перепишешь, как в студии. Тут нота, не воробей - вылетит, не поймаешь. К чести "Uriah Heep" могу сказать, что концертный альбом 1973 года - это натуральная запись январского выступления в Бирмингеме, в зале "Одеон". Здесь - правда жизни, как она есть. Поскольку удалось записать двойной альбом без расходов на студию, Джерри Брон решил этой экономией средств поделиться с публикой - двойная пластинка с многоцветным раскрывающимся конвертом и брошюрой была пущена в продажу по стандартной цене одиночного альбома. Стратегия сработала: вскоре пластинка разошлась более чем миллионным тиражом.
В середине 70-х в Англии были высокие налоги, причем подоходный строился по прогрессивному принципу: чем больше получаешь, тем выше процент. У "Хипов" пошли такие зарплаты, что слишком много приходилось отдавать незнакомому дяде, поэтому по совету бухгалтеров, Джерри Брон организовал запись следующей пластинки во Франции, в известной студии "Шато Д'Эровиль". Туда многие ездили: Марк Болан, Элтон Джон две своих пластинки там записал, название этой студии проскальзывает в стольких биографиях, что начинаешь понимать - в 1972-1974 годах "Шато Д'Эровиль" работала только на экспорт, или импорт, как хотите. Альбом этой французской работы назывался "Sweet Freedom" ("Сладкая свобода"). Он вышел в свет в сентябре 1973 года. "Uriah Heep" взобрались на самую вершину, - написала тогда о них "Melody Maker", - из восьми песен шесть настолько хороши, что они могут оставаться на этой вершине еще тысячу лет". Альбом добрался до 18 места в британском хит-параде, а сорокопятка с песней "Stealing" расталдыкнулась по всему по белу светушку.
Помните сказку о попе и работнике его, Балде? Балда подрядился работать за три щелбана и когда настало время расплаты то "от первого щелчка подпрыгнул поп до потолка, и т.д., а Балда говорил с укоризною: "Не гонялся бы ты, Поп, за дешевизною!" Вот, примерно, такие щелбаны в погоне за дешевизною и получили "Uriah Heep" во время записи следующей пластинки. В январе 1974-го они поселились в Германии, в Мюнхене, забронировав студию "Мюзикленд". И тут... позвольте небольшое лирическое отступление. В середине 60-х молодым штурманом я плавал на линии Рига-Бремен. Представьте себе: гуляем по летнему Бремену, воскресенье, народу - никого, дороги абсолютно пустые. Подходим к светофору, для пешеходов горит красный свет, но ни слева, ни справа, ни сзади, ни спереди версты на две никаких признаков жизни, чего зря под солнцем париться? Мы с морячками спокойно себе и переходим. Вы бы видели возмущенные взгляды добропорядочных бюргеров, терпеливо ждавших зеленого светофора. "Вот ведь варвары, славяне, неполноценная раса!" Сами понимаете - страна, где порядок довлеет над здравым смыслом, исподволь на психику давит, в ней шибко не разойдешься. Это ли было, причиной, только у "Uriah Heep" работа не шла. "Запись заграницей нарушила наши обычные методы работы, - вспоминает Кен Хензли, - все это отрицательно отразилось на группе. Мы перестали друг друга понимать, без конца спорили из-за авторских, вообще немузыкальные вопросы занимали нас больше, чем сама музыка". Конец цитаты. А вот что рассказывает Мик Бокс: "Дэвид большей частью ходил пьяный, Кен по этому поводу очень переживал, я их все время пытался помирить, так что мне тоже нелегко приходилось". Альбом под названием "Wonderworld" ("Чудесный мир") получился слабым по звуку, недопеченным и аморфным. Самое время было сказать им, братцы, взгляните на себя - look at yourself!
Всех беспокоил Гари Тэйн, здоровье у него сдавало. Еще до прихода в группу известно было о его наркомании, но теперь, в сентябре 1974-го во время поездки по США дело стало из рук вон скверным. А тут еще на концерте в Далласе из-за плохого заземления усилителя Гари Тэйн получил удар током, упал без сознания и был увезен в больницу. В Америке пришлось отменять все оставшиеся концерты, в Англии откладывать три выступления. Нет ничего хуже для администратора, чем концерты отменять. Это - двойная потеря - мало того, что ничего не заработали, так на возврате билетов и неустойках сколько теряешь, двойная работа за двойной убыток. Короче Джерри Брон, даже, если он это и не показывал, был вне себя от ярости. По его мнению, в интересах самой же группы нужно было избавляться от басиста. Гари Тэйн со своей стороны принялся говорить, что у Джерри Брона на уме одни деньги, что на музыку ему наплевать... Все они были по-своему правы, только - знаете, последнее слово всегда остается за администратором. Три месяца спустя все пришли к общему соглашению, что здоровье Гари Тэйна не позволяет ему работать и он вынужден был покинуть "Uriah Heep" . "Я много времени провел с ним, - сказал потом Джерри Брон, - пытаясь убедить Гари, что жить можно не только ради музыки." Гари Тэйн, видимо, думал иначе - после его ухода из "Uriah Heep" жить ему стало, видать, незачем. 8 декабря 1975 года 27-летнего Гари Тэйна нашли у себя дома мертвым. Он умер от передозировки героина.
ПРОДОЛЖЕНИЕ: ЧАСТЬ 5
|