Элвин Ли категорически отказался выступать на Вудстоке за номером 2 – Вудсток №2 – это прошлогоднее мероприятие, посвященное 25-летию легендарного фестиваля, монументальный мавзолей, об экскурсии в который мечтали все рок-н-ролльщики. Все, кроме Элвина Ли. Элвин Ли – это гитарист. Его «Ten Years After» были одной из тех групп, благодаря которым и состоялось величие Вудстока №1, но… «участвовать в фарсе, в заведомо коммерческом шоу я не хотел», - говорит Элвин.
Нельзя осуждать старика Кокера, решившего тряхнуть стариной на мемориале, трудно понять «Nine Inch Nails» - инди-группе никогда не собрать 100-тысячную аудиторию, а так хочется! Можно с пеной у рта утверждать обратное, но хочется же. Элвин Ли славой не обойден – может, потому его и не привлекают пропагандистские шоу, хотя два концерта в Москве вполне могли бы сойти за акцию агитпропа. Если бы состоялись лет пятнадцать назад, в то время, когда нас осчастливил Элтон Джон, - вот тогда было славно: маленький смирный Сатана на высоких каблуках тихо бряцал клавишами в светлом царстве свободы народов.
Элвин Ли приехал в Россию, когда здесь уже отгремели «Uriah Heep», «Black Sabbath» и «Nazareth», бывшие советские люди воочию убедились в реальности пинкфлойдовского хряка с могучими гениталиями и опасливо прятали головы, когда он грозно зависал над залом, через который потом с ревом летела огромная больничная койка – в общем, насмотрелся народ разного, и, казалось бы, что нам Элвин Ли!
Этот музыкант был знаменит на весь мир почти тридцать лет назад, когда имена Джо Кокера и Элтона Джона ни о чем не говорили. Группа «Ten Years After» ответила на американский черный блюз блюзом белым, и ответила так, что Америка не могла не восхититься: «Ten Years After» были провозглашены самой быстрой и самой тяжелой блюзовой группой шестидесятых. Элвин Ли «стрелял» своей гитарой быстрее любого гитариста тех лет, однако сегодня скорость «ведения огня» отошла на второй план, если не сказать больше: количество нот в секунду больше не является решающим фактором в подходе к музыке. «Молодые гитаристы думают, что чем быстрее они перебирают пальцами по грифу, тем эффектнее выглядят их композиции, - замечает Ли. При этом они забывают, что всякий раз копируют манеру какого-то мастера. Главное, приобрести собственный почерк, для этого совсем не обязательно играть со скоростью молнии: Би Би Кинг и Джон Ли Хукер могут по нескольку минут варьировать одну ноту, но как они это делают!»
Элвин Ли многому научился у своих заочных педагогов, при этом у гитариста нет специального образования, как, впрочем, нет его и у Би Би Кинга, Эрика Клэптона, не было у Джимми Хендрикса. И Роберта Джонсона, - блюзу невозможно научиться, с ним – или из него? – надо родиться, им жить. Элвин Ли именно такой музыкант, даже наша, весьма далекая от блюзовых традиций публика почувствовала это и принимала гитариста «на ура». Несмотря на скудность блюзового опыта – до Элвина Россию почтили концертами лишь Би Би Кинг и Рэй Чарлз: ни тот, ни другой не играют жесткий блюз или, как его иначе называют, блюз-рок, - российские слушатели поняли послание Элвина Ли и приняли его. А суть послания в следующем: блюз вне моды, а значит, в моде всегда. Блюз – это тот пиджак и те штаны, без которых невозможно появиться в приличном обществе, то есть блюз – просто одежда нормального человека. «Феньки» и «навороты» - вот это уже из области моды, они «наворачиваются» в зависимости от сезона или направления дрейфующих льдов на Марсе, но основа всегда одна и та же.
Сверхзадача Ли-музыканта – быть работающим, действующим гитаристом. Для этого необязательно «светиться» перед прессой, регулярно выпускать альбомы и делать эпохальные заявления, типа: «Ура, спасем детей, зверей и насекомых!» Во-первых, все равно не спасем, а, во-вторых, спасением должны заниматься те, кому этим положено заниматься. Музыкант должен играть. Что Элвин Ли и делает. Огромные залы и стадионы не интересуют его уже лет двадцать: «Самое милое дело – камерные концерты, - говорит Элвин (хотя какой он там Элвин,- мистер Ли! В будущем году маэстро стукнет «полтинник»; правда, английские пятьдесят – это наши тридцать, выглядит дядька роскошно). – Приятно работать для публики, которая слышит тебя, а не таращится в бинокль на сцену: надо же, там кто-то есть и он что-то играет!»
Некоммерческий характер творчества Элвина Ли сформировался в эпоху первого, подлинного Вудстока – даже поздние альбомы «Ten Years After» представляли собой отчаянную попытку отвлечь внимание от сложившихся в роке стереотипов и дать слушателю музыку не только для ног, но и для ума. Ничего не получилось, народ не желал понятных ритмов и доступных гармоний. Элвин Ли этого не хотел, и «Ten Years After» были обречены. На фоне стремительного окостенения прежде гибкого хребта рок-музыки поистине героическим шагом выглядит выпуск первого сольного альбома Элвина «Road To Freedom», который он записал с госпелз-певцом Майлоном Лефевром в 1973 году: «Я пытался воскресить дух свободы, который царил на Вудстоке. Мы очень быстро забывали его. Но те, кто пришел на смену поколению детей-цветов, кто сменил поколение, жившее под лозунгом «power to the people», не хотели свободы. Свобода обременительна, она заставляет принимать самостоятельные решения, а новое поколение к такому не приучено. Поэтому даже музыку оно приспособило под свои незатейливые требования, и их музыка стала столь же незатейливой». А Элвин Ли стал одним из лидеров несогласного музыкального меньшинства.
У мистера Ли есть хобби, он коллекционирует гитары. В коллекции их больше пятидесяти – «фендеры-стратокастеры», «лес-полы», «гретчи» и всякие другие. В отличие от большинства коллекционеров, Элвин Ли разрешает пользоваться своими сокровищами всем гостям – «гитара создана для того, чтобы на ней играли, ей не место под стеклом». Так и болтаются по дому Ли друзья и теребят струны его гитар. Может, он не боится за инструменты потому, что друзья – это Джордж Харрисон, Стив Уинвуд и другие великие музыканты, которым не страшно доверить столь ценные гитары. А, может, он просто добрый человек, и его блюз – это тот самый дзен, которым продиктована любовь к ближнему. Только этим можно объяснить появление Ли в Москве: стоило тащиться в такую глушь, когда его с нетерпением ждут в бостонском клубе «Tea-Party», где любимая площадка гитариста, в Японии – в общем, много где: Элвин Ли работающий гитарист, а значит, внимание и любовь публики обеспечены. А нам остается надеяться, что на площадку Московского Дворца молодежи вскоре выйдут другие музыканты, не уступающие по классу, мастерству и авторитету Элвину Ли. Правда, таких немного.
Сергей Кастальский
Опубликовано: 28 января 2016 г.
|