|
Об авторе этой книги
Вера Смирнова
Разными дорогами приходят люди в литературу: кто уже с детских лет пробует писать стихи и прозу, кто, только прожив большую жизнь, берётся за перо; одного приводит случай на страницы журнала или газеты, другой добивается этого усердно и много лет. Но одно обязательно для всех и каждого: прежде чем стать писателем, надо быть страстным читателем, надо полюбить книгу, признать её одним из удивительных чудес, поверить в её могущество, почувствовать в ней лучшего друга, бесконечно щедрого и беспощадно требовательного, а главное - испытать ни с чем не сравнимое наслаждение, какое дает книга, которая может перенести тебя в любую страну, в любое время, познакомить с самыми разными людьми, заставить пережить необыкновенные приключения. Писатель всегда вырастает из внимательного и увлеченного читателя.
Автор этой книги, Анатолий Наумович Рыбаков, говорит о себе с веселой гордостью: «В пятнадцать-шестнадцать лет я прочел все. Я прочел все лучшее из мировой и русской классики. Я знал даже таких полузабытых теперь писателей, как Мордовцев, Данилевский, с их историческими романами, как Писемский и Мельников-Печерский. Я обожал Пушкина и Бальзака, восхищался Гоголем и Чеховым, с упоением читал стихи Есенина. Родители мои были люди просвещенные (отец – крупный инженер-технолог, мать знала и любила музыку), библиотека у нас была отличная, и я в детстве был счастлив тем, что прочел действительно прекрасные книги. Я полюбил литературу, она стала моей тайной мечтой».
А между тем детство будущего писателя было в семье нелегким и невеселым. И наверное, книги давали ему ту радость и то тепло, которых недоставало дома. И время было такое, что постоянно уводило его из дома на улицу, на двор, в жизнь, где происходили тогда необычайные события. Мальчику было шесть лет, когда великая революция изменила всю жизнь России. Семья его жила в Москве, на Арбате, где до сих пор сохранился старый восьмиэтажный дом, с которым писатель связывает самые лучшие годы своего детства. Тут был двор, тут были ребята, товарищи, впоследствии тут был «клуб» - прибежище народившейся тогда пионерской организации; тут постоянно шла борьба за новое в жизни, за революцию, за Советскую власть, тут расцветала романтика революционной борьбы, властно завладевшая детскими сердцами. Эти ребята учились уже не в гимназии, а в советской средней школе; в старших же – 8 и 9-х классах Толя Рыбаков учился уже в школе-коммуне имени революционера-большевика Лепешинского. В этой школе-коммуне мальчик проводил весь день – с утра до позднего вечера, домой приходил только ночевать. Жизнь была наполнена до краев и необычайно деятельна. Всё, чем характерны были для детей те революционные годы: первые пионерские отряды, борьба со скаутами, красные знамена и красные галстуки, право носить которые надо было заработать, - требовали дисциплины, стойкости, презрения к житейским благам, закалки характера и физической тренировки; трудные походы и первые «полотняные» лесные лагеря, вожатые-комсомольцы, пионерское товарищество, которое было крепче всякой отдельной дружбы, все это было в детстве Анатолия Рыбакова, вошло в его плоть и кровь и… обо всем этом вы можете прочесть в его книгах.
После окончания школы наш Юный комсомолец, увлеченный идеей советского строительства, решил отдать все свои силы (а он был в самом деле сильным, здоровым, тренированным юношей) рабочему классу и поступил на завод. Это был московский химический завод имени Фрунзе, существующий и поныне, и это была настоящая школа труда для будущего писателя. Он начал простым чернорабочим, грузчиком, потом, помогая водителям грузовых машин, научился мыть, убирать, заправлять машину, в награду ему иногда «давали руль», - так он постепенно научился водить машину, сам стал шофером. Позже он поступил на автодорожный факультет и стал инженером-автодорожником. Автор признается, правда, что у него, как и у его любимого героя – Кроша, не было ни особых «технических наклонностей», ни особой любви к машине. Но у него были рабочие руки, он все умел делать, любил работать и стал мастеровым не по призванию или способностям, а просто «по биографии», потому что так было угодно его судьбе.
Потом пришли трудные для Рыбакова годы – он расстался с родным домом, с любимой Москвой, несколько лет скитался по всей стране.
Где он только не был – и на Севере, и в Сибири, и на Волге, и на Кавказе; работал грузчиком, механиком, рабочим в геологических экспедициях, перевозчиком, а чаще всего – шофером. Повидал множество городов, узнал множество людей, нахлебался жизни вдоволь. Впоследствии это пригодилось писателю, но в те годы в постоянных скитаниях он мог лишь мечтать о литературе. Перед войной он жил в Рязани, был главным инженером автобазы. Он показал себя хорошим организатором производства, знание техники и знание людей помогали ему стать руководителем нового советского типа. Этот свой опыт он позже сумел хорошо показать в романе «Водители».
Ему было тридцать лет, когда разразилась война с фашистами. Он был призван в армию, скоро отличился в бою, был награжден и, как автомобилист, естественно, попал в автомобильную часть. Всю войну он провоевал строевым командиром, был начальником автослужбы гвардейского стрелкового корпуса в 8-й армии маршала Чуйкова. Он узнал войну не как наблюдатель-корреспондент армейской или полковой газеты, как многие наши писатели, - он воевал в строю.
Книга о войне, еще не написанная им, - впереди, в его планах. А на войне, как и в предвоенной его жизни, ему было не до литературы, он даже записывать ничего не мог, соблюдая суровый военный устав, - мог только надеяться на свою память.
Лишь в 1946 году, после окончания войны, оправившись от ран, живой – грудь в орденах и медалях, - вернувшись в Москву, в свой старый дом на Арбате, где, как он говорил, «даже камни на дворе пахли детством», Анатолий Рыбаков понял совершенно ясно, что единственное, что ему хочется делать, - писать, писать, писать.
Опубликовано:
27 мая 2017 г.
|
