Анатолий Иванович Барбакару, известен как Анатолий Барбакару. Родился в 1959 году. После школы-интерната в приднестровском городе Бендеры, в которую попал по собственному желанию, поступил как лучший выпускник школы в Одесский технологический институт, однако профессиональный выбор сделал в совсем другой сфере. 1980-90 гг. - карточный игрок, зарабатывал приличные деньги, к концу карьеры стал одним из лучших одесских шулеров. Пять лет находился во всесоюзном розыске. С 1991 г. - журналист криминальной хроники Одесского телевидения. Автор нескольких опубликованных книг, множества интервью и ряда пока что неопубликованных рассказов.
Я - шулер
В карты играют все, независимо от возраста и пола, играют на деньги и просто так. Единица из армии картежников - профессиональные игроки, "каталы".
Автор уже знакомой читателю книги "Одесса-Мама" Анатолий Барбакару один из тех, кого в карточном мире называют Мастер.
Книга его - не учебник. Это исповедь о том, как становятся "каталами", каков мир игроков и неписаные волчьи законы этого мира.
"Преступность стала бездуховной", - сказал незадолго до смерти Валера Рыжий, профессиональный уважаемый пьяница, профессиональный одессит. Какая к черту духовность... Вчера на углу Советской Армии и Шалашного мой сосед мочился белым днем из открытого окна второго этажа прямо на тротуар. Ну, не прямо - под некоторым углом. Выставив в окно волосатое пузо. Люди сочувствующе задирали головы, люди думали, что у кого-то потоп. Но бездуховность - не в деянии соседа. А в том, что, увидев меня, подходившего к дому, он поздоровался. Так сказать, в процессе излияния. Позавчера в гастрономе напротив Привоза в оживленной беседе одна изящная дамочка предложила другой: - Поцелуй меня в пи... О вкусах не спорят. И я бы ничего не имел против, если бы та, которая другая, не держала на руках дочь. Валера Рыжий умер, поперхнувшись котлетой в кафе на Белинского. Некому было хлопнуть его по узкой сутулой спине. Он корчился на полу, а люди, ОДЕССИТЫ, переступали через него.
А потом, затихшего, деликатно вынесли на улицу. Признаки нового времени. Редактор бульварной одесской газеты в ходе интервью все норовил выяснить, кого можно считать королем одесских шулеров. Очень уж ему хотелось, чтобы им оказался я: других-то под рукой не было. Какие короли?.. Скромность картежника облагораживает. И обогащает.
Впрочем, об этом позже... Пусть простят мне друзья-аферисты и ту чужую нескромность, и эти записки. Надо писать. Пока помнятся те, кто уже не здесь, пока живы в памяти те, кто уже нигде, пока мы помним себя прежних. Разные были предложения... Создать школу шулеров, написать книгу: "Краткий курс профессионального игрока"... Обойдемся записками. Может, они и будут смахивать на учебник-хрестоматию. Будут главы о том, как заражаются игрой, о том, как ловится клиент, о том, как клиента обыгрывают, о том, что можно творить с колодой, как получают кровно выигранные деньги. Будут главы о везении и ясновидении в картах, о неписаных законах и организации карточного мира, о его связи с соседними, смежными мирами. Проституток, бандитов, кидал, милиции. Но это не учебник. Это свободные воспоминания, потому что главным в них будут люди. Конкретные истории с конкретными людьми, которые, какими бы они ни были, дороги мне. Ни слова не придумаю на потребу публике. Все будет - правда. Вот можно было бы написать, что Рыжего застрелил освободившийся бандит Котя. Тем более что тот грозился. Я написал, как было на самом деле: Рыжий поперхнулся. Кто спорит: незавидная смерть.
Двадцать лет назад, когда Рыжий держал цеха, его опускали вниз головой в колодец и спускали микрофон, чтоб сказал, где деньги. Не сказал. Тогда все обошлось и - на тебе... О смерти Рыжего мне рассказал один из лучших его друзей - Леня Морда. Тот самый, который двадцать лет назад спускал Рыжего в колодец, хотя, вполне вероятно, что он отвечал тогда всего лишь за микрофон. Еще он рассказал о том, что как-то ночью по пьянке, забывшись, побрел к Рыжему. С бутылкой водки. Во дворе у квартиры случилось просветление: вспомнил, что Рыжий умер. Надо знать Леню Морду, чтобы согласиться: разбитая им в два часа ночи бутылка водки - признак высокой духовности. "Преступность стала бездуховной", - сказал незадолго до смерти Валера Рыжий, профессиональный уважаемый пьяница, профессиональный одессит.
Какая к черту духовность... Вчера на углу Советской Армии и Шалашного мой сосед мочился белым днем из открытого окна второго этажа прямо на тротуар. Ну, не прямо - под некоторым углом. Выставив в окно волосатое пузо. Люди сочувствующе задирали головы, люди думали, что у кого-то потоп. Но бездуховность - не в деянии соседа. А в том, что, увидев меня, подходившего к дому, он поздоровался. Так сказать, в процессе излияния. Позавчера в гастрономе напротив Привоза в оживленной беседе одна изящная дамочка предложила другой: - Поцелуй меня в пи... О вкусах не спорят. И я бы ничего не имел против, если бы та, которая другая, не держала на руках дочь. Валера Рыжий умер, поперхнувшись котлетой в кафе на Белинского. Некому было хлопнуть его по узкой сутулой спине. Он корчился на полу, а люди, ОДЕССИТЫ, переступали через него. А потом, затихшего, деликатно вынесли на улицу. Признаки нового времени.
Редактор бульварной одесской газеты в ходе интервью все норовил выяснить, кого можно считать королем одесских шулеров. Очень уж ему хотелось, чтобы им оказался я: других-то под рукой не было. Какие короли?.. Скромность картежника облагораживает. И обогащает. Впрочем, об этом позже... Пусть простят мне друзья-аферисты и ту чужую нескромность, и эти записки. Надо писать. Пока помнятся те, кто уже не здесь, пока живы в памяти те, кто уже нигде, пока мы помним себя прежних. Разные были предложения... Создать школу шулеров, написать книгу: "Краткий курс профессионального игрока"... Обойдемся записками. Может, они и будут смахивать на учебник-хрестоматию. Будут главы о том, как заражаются игрой, о том, как ловится клиент, о том, как клиента обыгрывают, о том, что можно творить с колодой, как получают кровно выигранные деньги. Будут главы о везении и ясновидении в картах, о неписаных законах и организации карточного мира, о его связи с соседними, смежными мирами. Проституток, бандитов, кидал, милиции. Но это не учебник. Это свободные воспоминания, потому что главным в них будут люди. Конкретные истории с конкретными людьми, которые, какими бы они ни были, дороги мне. Ни слова не придумаю на потребу публике. Все будет - правда.
Вот можно было бы написать, что Рыжего застрелил освободившийся бандит Котя. Тем более что тот грозился. Я написал, как было на самом деле: Рыжий поперхнулся. Кто спорит: незавидная смерть. Двадцать лет назад, когда Рыжий держал цеха, его опускали вниз головой в колодец и спускали микрофон, чтоб сказал, где деньги. Не сказал. Тогда все обошлось и - на тебе... О смерти Рыжего мне рассказал один из лучших его друзей - Леня Морда. Тот самый, который двадцать лет назад спускал Рыжего в колодец, хотя, вполне вероятно, что он отвечал тогда всего лишь за микрофон. Еще он рассказал о том, что как-то ночью по пьянке, забывшись, побрел к Рыжему. С бутылкой водки. Во дворе у квартиры случилось просветление: вспомнил, что Рыжий умер. Надо знать Леню Морду, чтобы согласиться: разбитая им в два часа ночи бутылка водки - признак высокой духовности.
|